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Paris. Marzo 2007. Bajo cualquier dngulo desde el
que se observe, el presente no tiene salida. No es la
menor de sus cualidades. A quienes quisieran
permanecer en la esperanza a toda costa, les retira
cualquier apoyo.

Aquellos que pretenden impedir las soluciones son
desmentidos al momento. Es una cosa sabida que
todo no puede sino ir de mal en peor. “El futuro no
tiene porvenir” es la sabiduria de una época en la
que se ha llegado, bajo sus aires de extrema
normalidad, al nivel de consciencia de los primeros
punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De
izquierda a derecha, es la misma nada que adopta
las poses perrunas o los aires de virgen, las mismas
cabezas de gondola que encadenan sus discursos
tras los ultimos hallazgos del servicio de
comunicacion.

Aquellos que todavia votan dan la impresion de no
tener otra intencion que la de hacer saltar las urnas a
fuerza de votar como pura protesta. Se comienza a
adivinar que es contra el voto mismo por lo que se



continua votando. Nada de lo que se presenta est4,
ni de lejos, a la altura de la situacién. Incluso en su
silencio, la propia poblacion parece infinitamente
mas adulta que todos los titeres que se pelean por
gobernarla. No importa que el chibani de Belleville
sea mas prudente en sus palabras que ninguno de los
que se dicen nuestros dirigentes en sus
declaraciones. La tapa de la marmita social se
vuelve a cerrar con una triple vuelta mientras en su
interior la presion no deja de aumentar. Salido de
Argentina, el espectro de jQue se vayan todos!
comienza a acosar seriamente las cabezas
dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado
de proyectar su sombra sobre todas las conciencias.
Estos primeros focos son el bautismo de una década
llena de promesas. El cuento medidtico de los-
suburbios-contra-la-Republica, si bien no carece de
eficacia, falta a la verdad. Los incendiarios han
tomado hasta el centro de las ciudades, que fueron
metddicamente acalladas. Calles enteras de
Barcelona han ardido en solidaridad, sin que nadie



mas que sus habitantes lo sepa. Y tampoco es
verdad que el pais haya dejado de arder desde
entonces. Entre los inculpados se encuentran toda
clase de perfiles que s6lo se unifican por el odio a la
sociedad existente, y no por la pertenencia de clase,
de raza o de barrio. Lo inédito no reside en una
“revuelta de los suburbios” que ya no era novedoso
en 1980, sino en la ruptura con las formas
establecidas. Los asaltantes no escuchan a nadie, ni
a sus hermanos mayores ni a la asociacion local que
deberia gestionar el retorno a la normalidad. Ningin
SOS Racismo podrd hundir sus cancerosas raices en
este acontecimiento, al que sélo la fatiga, la
falsificacion y la omerta medidticas han podido
poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos,
de ataques an6nimos, de destrucciones sin rodeos ha
tenido el mérito de abrir al méximo la grieta entre la
politica y lo politico. Nadie puede honestamente
negar la carga evidente de este asalto que no
formula ninguna reivindicacién, ninglin otro
mensaje mis que la amenaza; que no habia que
hacer la politica. Hay que estar ciego para no ver lo
que hay de puramente politico en esta resuelta



negacion de la politica; o nadie conoce los
movimientos autébnomos de los jovenes desde hace
treinta afios. Los nifios perdidos han quemado los
fetiches favoritos de una sociedad que no merece
mas consideracion que los monumentos de Paris al
final de la Semana sangrienta, y que lo sabe.

No habra solucién social a la presente situacion. En
principio porque el vago agregado de medios, de
instituciones y de burbujas individuales al que se
llama por antifrasis “sociedad” no tiene
consistencia, y a continuacién porque no existe
lenguaje para la experiencia comin. Y no se
comparten las riquezas si no se comparte un
lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en torno a
las Luces para forjar la posibilidad de la Revolucion
francesa, y un siglo de lucha sobre el trabajo para
parir el temible “Estado providencia”. Las luchas
crean el lenguaje en el que se dice el nuevo orden.
Nada parecido existe hoy en dia. Europa es un
continente arruinado que va a hacer a escondidas
sus compras a Lidl y viaja en low cost para poder
hacerlo todavia. Ninguno de los “problemas” que se



formulan en el lenguaje social admite solucion. El
“problema de los jubilados”, el de la “precariedad”,
los “jovenes” y su ‘“violencia” no pueden sino
quedar en suspenso, mientras se gestionan
soluciones policiales que siempre son mas
sobrecogedoras que lo que esconden. No se llegara
mas que a engaflar por un mezquino precio a los
ancianos abandonados de si mismos y sin nada que
decir. Los que han encontrado menor humillacién y
mayores beneficios en las vias criminales que en el
mantenimiento de las apariencias no rendirdn sus
armas, y la prision no les inculcard el amor a la
sociedad. La pasiéon por disfrutar de las hordas de
jubilados no soportard intacta las sombrias podas de
sus rentas mensuales, y esto no puede sino aumentar
mas aun ante el rechazo al trabajo de una gran parte
de a juventud. Para concluir, ningin beneficio
sobrevenido acordado al dia siguiente de un cuasi-
levantamiento sentara las bases de un nuevo New
Deal, de un nuevo pacto, de una nueva paz. El
sentimiento social para este propdsito se ha
evaporado.



Como solucion, la presion para que nada se pase, y
con ella la organizacién policial del territorio, no
van a parar de acentuarse. El avion de
reconocimiento que, por la propia confesion de la
policia, ha sobrevolado el dltimo 14 de julio el
Seine-Saint-Denis dibuja el futuro en colores mas
reales que todas las brumas humanistas. Que se
haya tomado el cuidado de precisar que no estaba
armado enuncia muy claramente el camino en el que
estamos atrapados. El territorio serd troceado en
zonas cada vez madas aisladas. Las autopistas
construidas en los bordes de un “barrio sensible”
levantan un muro invisible construido expresamente
para separarle de las zonas residenciales. Piensen lo
que piensen las nobles almas republicanas, la
gestion de los barrios “por comunidad” es
notablemente la md4s operativa. Las partes
puramente metropolitanas del territorio, los
principales centros urbanos, mantendrin en una
deconstruccion cada vez mas retorcida, cada vez
mas sofisticada, cada vez mas resplandeciente, su
lujosa vida. Ellas iluminarédn todo el planeta con su
luz de burdel, dependientes de las patrullas de la



BAC, de las compafias privadas de seguridad,
resumiendo: las milicias, se multiplicardn hasta el
infinito para proporcionar una cobertura legal cada
vez mas desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por
todas partes, es negado en todas partes. Nunca seran
empleados tantos psicdlogos, socidlogos y literatos,
cada uno segin su jerga especial en la que la
conclusion es particularmente fallida. Bastard con
escuchar los cantos de la época, las chispas de la
“nueva cancion francesa” en los que la pequefia
burguesia diseca sus estados de animo y las
declaraciones de guerra de la mafia K"1Fry, para
saber que cierta coexistencia cesara pronto, que una
decision esta proxima.

Este libro estd firmado por un colectivo imaginario.
Sus redactores no son los autores. Se han
contentado con poner un poco de orden en los
lugares comunes de la época, en lo que se murmura
en las mesas de los bares, tras las puertas cerradas
de los dormitorios. No hacen sino fijar las verdades
necesarias, aquellas por las que el rechazo universal



llena los hospitales psiquidtricos y las miradas de
pena. El privilegio de las circunstancias radicales es
que la precision lleva en buena légica a la
revolucion. Basta con hablar de lo que tenemos ante
nuestros o0jos y de no eludir la consecuencia.



Primer circulo “I AM WHAT I AM”

“I AM WHAT I AM”. Esta es la ultima oferta del
marketing al mundo, el ultimo estadio de la
evolucion publicitaria, adelante, tan por delante de
todas las exhortaciones a ser diferente, a ser uno-
mismo y a beber Pepsi. Decenas de conceptos para
llegar ahi, a la pura tautologia. YO=YO. El corre
sobre una cinta transportadora ante el espejo de su
gimnasio. Ella regresa del curro al volante de su
Smart.

(Van a reunirse? “JE SUIS CE QUE JE SUIS”. Mi
cuerpo me pertenece. Yo soy mio, tu eres tuyo, y
esto va mal. Personalizacion de la masa.
Individualizacién de todas las condiciones —de vida,
de trabajo, de desgracia.

Esquizofrenia  difusa.  Depresion  rampante.
Atomizacion en finas particulas paranoicas.
Histerizacion del contacto. Cuanto mds quiero ser
Yo, mas tengo el sentimiento de vacio. Cuanto mas
me exploto mas me agoto. Cuanto mds corro, mas



fatigado estoy. Yo tengo, tu tienes, nhosotros
tenemos nuestro Yo como una fastidiosa taquilla.

Nos hemos convertido en representantes de nosotros
mismos - este extrafio comercio, los garantes de una
personalizacion que tiene todo el aire, al final, de
una amputacion. Nosotros garantizamos hasta la
ruina con una torpeza mas o menos disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La bisqueda de mi Yo,
mi blog, mi apartamento, las ultimas tonterias de la
moda, las historias de pareja, de culos...jaquello
que fabrica las protesis necesarias para tener un Yo!
Si “la sociedad” no se hubiera convertido en esta
abstraccion definitiva, designaria el conjunto de los
apoyos existenciales que se me tienden para
permitirme ir tirando todavia, el conjunto de las
dependencias que he contratado al precio de mi
identidad. El minusvélido es el modelo de la
ciudadania que viene. No deja de ser premonitorio
que las asociaciones que le explotan reivindiquen
para él, el (papel de) “regresado a la existencia”.

La conminacién, por todas partes, a “ser alguien”
mantiene el estado patolégico que hace necesaria



esta sociedad. La conminacién a ser fuerte produce
la debilidad por la que se mantiene, hasta el punto
de que todo parece tomar un aspecto terapéutico,
igual trabajar que amar. Todos los “;qué tal?” que
se intercambian a lo largo de un dia suenan a otras
tantas tomas de temperatura que, en una sociedad de
pacientes, se administran unos a otros. La
sociabilidad actual estd hecha de mil pequeiios
nichos, de mil pequefios refugios donde se estd
caliente. Donde siempre se estd mejor que en el gran
frio de afuera. Donde todo es falso, pues no es mas
que un pretexto para calentarse. Donde nada puede
surgir porque estar ahi es estar sordamente
ocupados en tiritar todos juntos. Esta sociedad
pronto no se soportard sino por la tendencia de
todos sus datomos sociales hacia una ilusoria
curacion. Es una central que obtiene su potencial de
una gigantesca retencion de lagrimas siempre a
punto de derramarse.

“I AM WHAT I AM”. Nunca la dominacién ha
encontrado una palabra de orden mas insospechada.
El mantenimiento del Yo en un estado de semi-ruina



permanente, en un medio-desfallecimiento crénico
es el secreto mejor guardado del actual orden de las
cosas. El Yo débil, deprimido, autocritico, virtual es
esencialmente este sujeto indefinidamente adaptable
que precisa una produccion basada en la innovacion,
la acelerada obsolescencia de las tecnologias, el
constante cambio de las normas sociales, la
flexibilidad generalizada.

Es a la vez, el consumidor mds voraz v,
paraddjicamente, el Yo més productivo, el que se
arrojard con la mayor energia y avidez sobre el
menor proyecto, para regresar mas tarde a su estado
larvario original.

“CE QUE JE SUIS”, ;entonces? Atravesado desde
la infancia por los flujos de leche, de olores, de
historias, de sonidos, de afectos, de comptines
(canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de
ideas, de impresiones, de miradas, de cantos y de
comida. ;Esto es lo que soy? Atado completamente
a los lugares, los sufrimientos, los ancestros, los
amigos, los amores, los acontecimientos, las



lenguas, los recuerdos, a toda clase de cosas que,
evidentemente, no son yo.

Todo lo que me ata al mundo, todos los vinculos
que me constituyen, todas las fuerzas que me
habitan no tejen una identidad, como la que se me
incita a blandir, sino una existencia, singular,
comun, viviente y en la que emerge en algunas
partes, en algunos momentos eso que llamo “yo”.
Nuestro sentimiento de inconsistencia no es sino el
efecto de esta tonta creencia en la permanencia del
Yo, y del escaso cuidado que ponemos en aquello
que nos produce.

Da vértigo ver presidir asi sobre un rascacielos de
Shangai el “I AM WHAT I AM” de Reebok.
Occidente anticipa por todas partes, como su caballo
de Troya favorito, esta agotadora antinomia entre
Yo y el mundo, el individuo y el grupo, entre
adhesion y libertad. La libertad no es el gesto de
deshacernos de nuestros apegos, sino la capacidad
practica de operar sobre ellos, moverse en ellos,
establecerles o zanjarles. La familia no existe como
familia, es decir, como infierno, sino para el que ha



renunciado a falsificar los mecanismos debilitadores
o no sabe como hacerlo. La libertad de desgarrarse
siempre ha sido el fantasma de la libertad. No nos
liberamos de aquello que nos traba sin perder al
mismo tiempo aquello sobre lo que nuestras fuerzas
podrian actuar.

“I AM WHAT I AM”, pues, no una simple mentira,
una simple campafia de publicidad, sino una
campafia militar, un grito de guerra dirigido contra
todo lo que hay entre los seres, contra todo lo que
circula indistintamente, todo lo que wune
invisiblemente, todo lo que obstaculiza la perfecta
desolacion, contra todo lo que hace que existamos y
que el mundo no tenga por todas partes el aspecto
de una autopista, de un parque de atracciones o de
una nueva ciudad: puro aburrimiento, sin pasion y
bien ordenado, espacio vacio, helado, por donde no
transitan mdas que los cuerpos matriculados, las
moléculas automdviles y las mercancias ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso
de los antidepresivos, la Meca de la neurosis sin ser
simultineamente el campedén europeo de la



productividad horaria. La enfermedad, la fatiga, la
depresion pueden ser tomadas como los sintomas de
lo que es necesario curar. Entonces trabajan para el
mantenimiento del orden existente, para mi ddcil
adaptacion a las normas débiles, para la
modernizacion de mis apoyos. Ocultan, dentro de
mi, la seleccion de las inclinaciones oportunas,
conformes, productivas y aquellas en las que se
necesite aceptar tranquilamente la pérdida. “Es
preciso saber cambiar, td sabes.” Pero, tomados
como hechos, mis carencias también pueden
contribuir al desmantelamiento de la hipétesis del
Yo. Se convierten en actos de resistencia en la
guerra que se libra. Se vuelven rebelion y centro de
energia contra todo lo que conspira para
normalizarnos, para amputarnos. El Yo no es quien
estd en crisis en nosotros, sino la forma con que se
busca imprimirlo en nosotros. Se quiere hacer de
nosotros unos Yo claramente delimitados,
separados, clasificables y censables por cualidades,
en resumen: controlables, cuando somos criaturas
entre las criaturas, singularidades entre nuestros
semejantes, carne viva tejiendo la carne del mundo.



Contrariamente a lo que se nos repite desde la
infancia, la inteligencia, no consiste en saber
adaptarse —o si esto es una inteligencia, es la de los
esclavos. Nuestra inadaptacion, nuestra fatiga no
son problemas mas que desde el punto de vista de
quien nos quiere someter. Siempre sefialan un punto
de partida, un punto de confluencia para
complicidades inéditas. Evidencian un paisaje de
otro modo mds deteriorado, pero infinitamente mas
repartible que todas las fantasmagorias que esta
sociedad mantiene sobre sus cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para
quien rechaza gestionarse, la “depresion” no es un
estado, sino un pasaje, un hasta luego, un paso al
lado hacia una desafiliacion politica. A partir de ahi,
no queda otra conciliacién méas que la médica y la
policial. Para ello estd bien que esta sociedad no
tema imponer el Ritaline a sus nifios mas despiertos,
inicie a cualquiera en las dependencias
farmacéuticas y pretenda detectar desde los tres
afos los “problemas de comportamiento”. Porque es
la hipétesis del Yo la que se agrieta por todas partes.



Segundo circulo “La diversion es una necesidad
vital”

Un gobierno que declara el estado de excepcion
contra los gamines de quince afios. Un pais que
pone su salud en manos de un equipo de futbolistas.
Un poli en la cama de un hospital que se queja de
haber sido victima de “violencias”. Un prefecto que
decreta la detencion de los que se construyan
cabafias en los arboles. Dos nifios de diez anos, en
Chelles, acusados del incendio de una ludotecas.
Esta época destaca por lo grotesco de una situacion
de la que parece querer escapar a cada paso. Hay
que decir que los medios de comunicacién no
ahorran  esfuerzos para ahogar en las
manifestaciones de la queja y la indignacion el
estruendo de la risa con que deberian recoger
noticias similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta
adecuada a las graves “cuestiones” que se complace
en agitar la actualidad. Para comenzar por la mds
manida: no existe la “cuestion de la inmigracion”.



(Qué anade donde ha nacido?;Quién vive donde ha
crecido?;Quién trabaja donde vive?;Quién vive alli
donde vivian sus ancestros? ;Y de quién son los
nifios de esta época, de la tele o de sus padres? La
verdad es que hemos sido masivamente arrancados
de cualquier pertenencia, que no somos sino parte
de nada, y que a resultas de esto, tenemos a la vez
que una inédita disposicién para el turismo, un
innegable sufrimiento. Nuestra historia es la de las
colonizaciones, las migraciones, las guerras, los
exilios, la destruccion de todos los arraigos. Es la
historia de todo lo que ha hecho de nosotros
extranjeros en este mundo, invitados en nuestra
propia familia. Hemos sido expropiados de nuestra
propia lengua por la ensefianza, de nuestras
canciones por las variedades, de nuestra carne por la
pornografia masiva, de nuestra ciudad por la policia,
de nuestros amigos por el salario. A todo ello se
aflade, en Francia, el trabajo de individualizacion
feroz y secular realizado por un poder estatal que
apunta, compara, disciplina y separa a sus sujetos
mds jovenes, que tritura instintivamente las
solidaridades que se le escapan a fin de que no



quede mas que la ciudadania, la pura pertenencia,
fantasmagorica, a la Republica. El francés es el
desposeido, por encima de cualquier otro, el
miserable. Su odio por lo extranjero se funde con el
odio de si mismo como extrafio. Su envidia
mezclada de pavor por las “ciudades” no habla sino
de su resentimiento por todo lo que ha perdido. No
puede impedir envidiar esos barrios llamados “de
relegaciéon” donde todavia persisten un poco de vida
comun, algunos lazos entre los seres, algunas
solidaridades no estatales, una economia informal,
una organizacion que todavia no es indiferente a los
que se organizan. Hemos llegado a este punto de
privacion donde la tinica manera de sentirse francés
es echar pestes sobre los emigrantes, contra aquellos
que son mads visiblemente extranjeros como yo. Los
inmigrantes tienen en este pais una curiosa posicion
de soberania: si no estuviesen ahi, puede que los
franceses ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la
inversa. Vivimos en un pais excesivamente escolar,
donde se recuerda el paso por el bachillerato como



un momento sefalado de la vida. Donde los
jubilados te cuentan todavia su fracaso, cuarenta
afios atrds, en tal o cual examen, y cudnto pesé esto
en toda su carrera, en toda su vida.

La escuela de la Republica ha formado desde hace
un siglo y medio un tipo se subjetividades
estatalizadas, reconocibles entre las demas.

Gentes que aceptan la seleccién y la competicion a
condicion de que las oportunidades sean las mismas.
Que esperan que la vida de cada cual sea
recompensada por ella misma como en un concurso,
segiin su mérito. Que siempre piden permiso antes
de coger algo. Que respetan silenciosamente la
cultura, los reglamentos y a los primeros de la clase.
Su mismo apego a sus grandes intelectuales criticos
y su rechazo del capitalismo estan impregnados de
este amor a la escuela.

Es esta construccion estatal de subjetividades la que
se desmorona un poco mds cada dia con la
decadencia de la institucion escolar. La
desaparicion, desde hace veinte afios, de la escuela y
la cultura de la calle en concurrencia con la escuela



de la Republica y de su cultura de carton es el
traumatismo mas profundo que sufre actualmente el
universalismo francés. Sobre este punto, la extrema
derecha se reconcilia por adelantado con la mas
virulenta izquierda. El solo nombre de Jules Ferry,
ministro de Thiers durante el aplastamiento de la
Comuna y tedrico de la colonizacion, deberia ser
suficiente para poner bajo sospecha esta institucion.

En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores
salidos de no se sabe qué “comité de vigilancia
ciudadana” llegar a lloriquear en 20- Heures que se
ha quemado su escuela, recordamos cudntas veces
lo habiamos sofado de nifios. Cuando escuchamos a
un intelectual de izquierdas eructar sobre la barbarie
de las bandas juveniles que increpan a los
transetntes en la calle, roban los escaparates,
incendian los coches y juegan al gato y el ratén con
los CRS, recordamos lo que se decia de los
gamberros en los afios 1960 o, mejor, de los apaches
de 1a “Belle Epoque”: “Bajo el nombre genérico de
apaches —escribe un juez del tribunal de la Seine en
1907- , estd de moda llamar desde hace algunos



afnos a todos los individuos 1peligrosos, pandillas de
reincidentes, enemigos de la sociedad, sin patria ni
familia, desertores de todas las tareas, prestos a los
golpes de mano més audaces, a cualquier atentado
contra las personas o las propiedades”. Estas
bandas, que evitan el trabajo, toman el nombre de su
barrio y se enfrentan a la policia son la pesadilla del
buen ciudadano individualizado a la francesa:
encarnan todo aquello a lo que €l ha renunciado,
toda la alegria a la que él ya no accedera.

Resulta impertinente existir en un pais en el que un
niio que se pone a cantar es desairado
inevitablemente con un “jcéllate, que vas a hacer
llover!”, donde la castracion escolar descarga un
tenso flujo de generaciones de policias empleados.
El persistente aura de Mesrine mancha menos su
rectitud y su audacia que el hecho de haber
emprendido la venganza de aquello de lo que todos
deberiamos vengarnos. O mas bien que deberiamos
vengarnos directamente, alli donde continuamos
dando rodeos, difiriendo. Pues no ofrece duda que
por mil bajezas inadvertidas, por todas las clases de



murmuraciones, con una pequefia y fria maldad, con
una venenosa cortesia, el Francés no cesa de
vengarse, permanentemente y contra todos, del
aplastamiento al que se ha resignado. Era el
momento en que el jjode al policia! toma el lugar
del jsi, sefior agente! En este sentido, la hostilidad
sin matiz de ciertas bandas no hace sino expresar de
una manera un poco menos sorda el mal ambiente,
el mal espiritu de fondo, el deseo de destruccion
salvadora en la que se consume el pais.

Llamar “sociedad” a la muchedumbre de extranjeros
en medio de la que vivimos es tal usurpacion que
incluso los socidlogos suefan con renunciar a un
concepto que fue, durante un siglo, su sustento.
Ahora prefieren la metifora de la red para describir
la manera en que se conectan las soledades
cibernéticas, en la que se anudan las interacciones
débiles conocidas bajo nombres como “colega”,
“contacto”, “copa”, “relacion”, o de “aventura”.
Sucede de todos modos que esas redes se condensan
en un medio en el que no se reparte otra cosa que



codigos y donde no se juega nada sino la incesante
recomposicion de una identidad.

Se perderia el tiempo en detallar lo que hay de
agonizante en las relaciones sociales existentes. Se
dice que regresa la familia, que vuelve la pareja.
Pero la familia que regresa no es la que se fue. Su
regreso no es mas que una profundizacion de la
separacién reinante, que sirve para engafar,
volviéndose ella misma el engafio. Cada uno puede
testimoniar las dosis de tristeza que condensan de
afo en afio las fiestas familiares, sus trabajosas
sonrisas, los apuros de ver disimular en vano a todo
el mundo, ese sentimiento de que hay un cadaver
ahi, sobre la mesa, y que todo el mundo hace como
si no pasara nada. De flirt en divorcio, de
concubinato en reconciliacion, cada cual se resiente
de la inanidad del triste nucleo familiar, pero la
mayoria parece jugar a que seria mas triste todavia
renunciar. La familia no es tanto la asfixia de la
empresa maternal o el patriarcado de las tortas en la
cara sino este abandono infantil a una dependencia
lalgodonosa, en la que todo es conocido, este



momento de indiferencia frente a un mundo en el
que nada puede negar que se derrumba, un mundo
en el que “devenir autonomo” es un eufemismo que
significa “haber encontrado un patrén”. Se quisiera
encontrar en la familiaridad biolégica la excusa para
corroer dentro de nosotros cualquier determinacion
ligeramente rompedora, para hacernos renunciar,
con el pretexto de que se nos ha visto crecer , un
volverse viejo como por causa de la gravedad que
ya hay en la infancia. De esta corrosion, es
necesario preservarse .

La pareja es como el ultimo escalon de la gran
catdstrofe social. Es el oasis en medio del desierto
humano. Se viene a buscar en ella bajo los auspicios
de lo “intimo” todo lo que ha desertado tan
evidentemente de las relaciones  sociales
contempordneas: el calor, la sencillez, la verdad,
una vida sin teatro ni espectador. Pero pasado el
aturdimiento amoroso, la “intimidad” termina en su
desercion: ella misma es un invento social, habla el
lenguaje de la prensa femenina y de la psicologia, es
como el resto blindado de las estrategias hasta el



hastio. En esto no hay mas verdad que en cualquier
otra cosa, donde también dominan la mentira y las
leyes de extranjeria. Y cuando, por fortuna, se la
encuentra, esta verdad apela a una reparticion que
desmiente la propia forma de la pareja. El por qué
los seres se aman es también lo que les vuelve
amables y arruina la utopia del autismo entre dos.

En realidad, la descomposicion de todas las formas
sociales es una oportunidad. Es para nosotros la
condicién ideal para una experimentacion masiva,
salvaje, de nuevos arreglos, de novedosas
fidelidades. La famosa “dimisién paterna” nos ha
impuesto una confrontaciéon con el mundo que ha
ganado para nosotros una precoz lucidez y que
augura bellas revueltas. En la muerte de la pareja,
vemos nacer inquietantes formas de afectividad
colectiva, ahora que el sexo es usado hasta la
saciedad, que la virilidad y la feminidad son unos
viejos vestidos apolillados, que tres decenios de
continuas innovaciones pornogrificas han agotado
los atractivos de la transgresion y la liberacion. Lo
que hay de incondicional en los lazos de parentesco,



contamos con hacerlo la armadura de una
solidaridad politica tan impenetrable a la injerencia
estatal como un campamento de gitanos. No hay
sino argumentos interminables por los que
numerosos padres son conducidos a poner al
corriente a su proletarizada prole de que no pueden
convertirse en una forma de mecenazgo a favor de
la subversion social. “Devenir auténomo”, podria
querer decir, también: aprender a pegarse en la
calle, a ocupar casas vacias, a no trabajar, a amarse
locamente y a robar en los almacenes.



Tercer circulo ‘“La vida, la salud, el amor son
precarios ¢por qué habria de escapar el trabajo a
esta ley?”

No hay una cuestién tan embrollada en Francia
como la del trabajo.

No hay relacion més enrevesada que la de los
franceses con el trabajo. Id a Andalucia, a Argelia, a
Naépoles. En el fondo se desprecia el trabajo. Id a
Alemania, a los Estados Unidos, a Japon. Se suefia
con el trabajo. Las cosas cambian, es verdad. Hay
muchos otaku en Japdon, frobe Arbeitslose en
Alemania y workoholics en Andalucia. Pero por el
momento esto no son mdas que curiosidades. En
Francia, se emplean manos y pies para trepar por la
jerarquia, pero se halaga en privado el no trabajar
mas que el otro. Se queda a trabajar hasta las diez de
la noche cuando el curro estd desbordado, pero
nunca hubo escripulos en robar, por aqui y por all4,
material de la oficina, o en purgar del stock de la
caja las piezas defectuosas para venderlas luego.
Tener trabajo es un honor y trabajar una marca de



servilismo. En resumen: el perfecto cuadro clinico
de la histeria. Se ama detestando, se detesta
amando. Y cada uno sabe del estupor y el desarraigo
que golpea al histérico cuando este pierde a su
victima, a su maestro. Lo mas frecuente es que no se
restablezca.

En este pais, en el fondo politico, que es Francia, el
poder industrial siempre ha sido sumiso al poder
estatal. La actividad econdmica nunca ha dejado de
estar  desconfiadamente  dirigida por una
administracion puntillosa. Los grandes patronos que
no provienen de la nobleza de Estado por via
Politechnique-ENA son los parias del mundo de los
negocios donde se admite, en secreto, que dan un
poco de lastima. Bernard Tapie es su tragico héroe:
adulado un dia, en la cércel al siguiente, siempre
intocable. Que ahora cambie de escena no tiene
nada de sorprendente. Contempldndole como se
contempla a un monstruo, el publico francés le
mantiene a distancia y, por el espectdculo de una tan
fascinante infamia, se preserva de su contacto. Pese
al gran bluff de los afios ochenta, el culto a la



empresa nunca arraigé en Francia. El que escriba un
libro para vilipendiarla tiene un seguro best seller.
Los managers, sus costumbres y su literatura sirven
para pavonearse en publico, pero dejan a su
alrededor un cordon sanitario de burla sorda, un
océano de desprecio, un mar de sarcasmos. El
empresario no forma parte de la Ifamilia. Como
maximo, en la jerarquia de lo detestable, se le
prefiere al policia. Ser funcionario sigue siendo,
contra viento y marea, contra los golden boys y las
privatizaciones, la definicion aceptada de un buen
trabajo. Se puede envidiar la riqueza de los que la
poseen, pero no se envidia su puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos
gobiernos todavia pueden declarar la guerra al
desempleo, y pretender librar la “batalla del
empleo” mientras los ex-ejecutivos acampan con
sus portétiles en las tiendas de Médicos del mundo
que estan levantadas en las orillas del Sena. Cuando
las exclusiones masivas de las listas del ANPE se
esfuerzan por hacer descender el numero de
desempleados por debajo de los dos millones a



pesar de todos los trucos estadisticos. Cuando sélo
el RMI y el biz son la garantia, segiin la opinion
generalizada, contra una explosion social posible en
cualquier momento. La economia psiquica de los
franceses es tanta que la propia estabilidad politica
del pais es la que se juega en el mantenimiento de la
ficcion del trabajo.

Que se nos permita hacer.

Pertenecemos a una generacion que vive muy bien
sin esta ficcion.

Que nunca pens6 en la jubilacion ni en el derecho
laboral, todavia menos en el derecho al trabajo. Que
no es tampoco ‘“‘precaria” como se complacen en
teorizarla las facciones mds avanzadas de la
militancia izquierdista, porque ser precario es
definirse todavia en relacion a la esfera del trabajo,
bajo la especie: en su descomposicion.

Admitimos la necesidad de ganar dinero, que
importan los medios para ello, porque en el presente
es imposible pasar sin él, pero no la necesidad de
trabajar. Por cierto, nosotros no trabajamos:



nosotros chupamos. La empresa no es un lugar en el
que nosotros existimos, es un lugar que
atravesamos. No somos cinicos, somos soOlo
reticentes a dejar que abusen de nosotros. Los
discursos sobre la motivaciéon, la calidad, la
inversion personal nos resbalan para mayor angustia
de los gestores de recursos humanos. Se dice que
estamos decepcionados de la empresa, que ésta no
ha pagado la lealtad de nuestros padres, despedidos
demasiado a la ligera. Se miente. Para estar
frustrado, es necesario haber esperado algo. Y
nosotros nunca hemos esperado nada de ella: la
vemos como lo que es y nunca ha dejado de ser: un
juego para victimas de confort variable. Soélo
lamentamos que nuestros padres hayan mordido el
anzuelo, deux du moins qui y ont cru.

La confusion de sentimientos que rodea la cuestion
del trabajo se puede explicar asi: la nociéon de
trabajo siempre estd oculta bajo dos dimensiones
contradictorias: una dimensién de explotacién y una
dimensiéon de participacion. Explotacion de la
fuerza de trabajo individual y colectiva por la



apropiacion privada o social de la plusvalia;
participacién en una obra comun mediante los lazos
que se tejen entre los que cooperan en el seno del
universo productivo. Las 1dos dimensiones estan
viciadamente confusas en la nocion del trabajo, lo
que explica la indiferencia de los trabajadores, a fin
de cuentas, ante la retérica marxista, que niega la
dimension participativa, como ante la retdrica del
management que niega la dimension explotadora.
De ahi, también, la ambivalente relacién con el
trabajo, al tiempo deshonrado en tanto nos convierte
en extrafios a lo que hacemos y adorado en tanto es
una parte de nosotros la que se decide. El desastre,
aqui, es previsible: reside en todo lo que ha
necesitado destruir, en todos aquellos que ha
necesitado desarraigar para que el trabajo acabe por
aparecer como la unica manera de existir. El horror
del trabajo es menor en el propio trabajo que la
destruccion metddica, desde hace siglos, de todo lo
que no es trabajo: familiaridades de barrio, de
oficio, de pueblo, de lucha, de parentesco; apego a
los lugares, a los seres, a las estaciones, a las
maneras de hacer y de hablar.



Ahf reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado
sin duda sobre el resto de las maneras de existir,
incluso en un tiempo en el que los trabajadores se
han convertido en superfluos. Los aumentos de
productividad, la deslocalizacion, la mecanizacion,
la automatizacion, la numerizacién de la produccion
han progresado tanto que han reducido a casi nada
la cantidad de trabajo vivo necesario para la
realizacion de cualquier mercancia. Vivimos la
paradoja de una sociedad de trabajadores sin trabajo
donde la diversion, el consumo, las distracciones no
hacen sino acentuar todavia la carencia de aquello
de lo que nos deberian distraer. La mina de
Carmaux, que se hizo célebre hace un siglo por sus
violentas huelgas, ha sido reconvertida en Cap
Découverte. Es un “sector multiocio” hecho para el
skateboard y la bicicleta, y que se ensefia en un
“museo de la Mina” en el que se simulan las
explosiones de grisu para los veraneantes.

En las empresas, el trabajo se divide siempre de la
manera mdas visible en empleos altamente
cualificados, concepto, control, coordinacion,



comunicacion unidos para la realizacion de todos
los saberes necesarios del nuevo proceso de
produccién cibernética, y en empleos
descualificados de subsistencia y mantenimiento del
proceso. Los primeros son una pequefia cantidad,
muy bien pagados y consiguientemente convencidos
de que la minoria a la que pertenecen no permitiria
dejar escapar ni una migaja. Su trabajo y ellos no
producen mdis que una angustiosa presion.
Directivos, cientificos, lobbystas, investigadores,
programadores, consultores, ingenieros no cesan
literalmente jamds de trabajar. Hasta sus culos
planos aumentan su productividad. “Las empresas
mas creativas son también aquellas en las que las
relaciones intimas son mds numerosas” teoriza un
filésofo para RRH. “Los colaboradores de Ila
empresa, confirman en Daimler-Benz, forman parte
del capital de la empresa (...) Su motivacion, su
saber hacer, su capacidad de innovacién y su
preocupacién por los deseos de la clientela
constituyen la materia prima de los servicios
innovadores  (...) Su comportamiento, su
competencia social y emocional tienen una



limportancia creciente en la evaluacion de su
trabajo (...) Este nunca més serd evaluado por el
nimero de horas de presencia sino en base a
objetivos claros y a la calidad de los resultados.
Ellos son los empresarios.” El conjunto de las tareas
que no pueden ser confiadas a la automatizacion
forman una nebulosa de puestos que, al no poder ser
ocupados por las méquinas, son ocupables por no
importa qué humanos —manipuladores,
almacenistas, trabajadores en cadena, temporeros,
etc. Esta flexible mano de obra, indiferenciada, que
pasa de una tarea a otra y nunca se queda demasiado
tiempo en una empresa, no puede constituirse en
una fuerza, no estando nunca en el centro de los
procesos de producciéon sino pulverizada en una
multitud de intersticios, ocupada en tapar los
agujeros de lo que no ha sido mecanizado. El
interino es la figura de este obrero que nunca es
uno, que no tiene otro oficio sino las capacidades
que vende a lo largo de sus tareas, y en las que la
disponibilidad es todavia un trabajo.



Al margen de este nucleo de trabajadores eficaces,
necesarios para el buen funcionamiento de Ila
maquina, se extiende a partir de ahora una mayoria
convertida en supernumeraria, que es ciertamente
util al flujo de la produccién, pero no mucho, y que
empuja la mdquina hacia el riesgo, en su
desocupacion, de ponerse a sabotearla. La amenaza
de una desmovilizacidén general es el fantasma que
se aparece al actual sistema de produccion. A la
pregunta “;Por qué trabajar, entonces?” no todo el
mundo responde como aquel ex Rmiste a
Libération: “Por mi bienestar. Es necesario que me
ocupe en algo”. Existe un serio riesgo de que
terminemos por encontrar un empleo a nuestra
desocupacion. Esta poblacion flotante debe ser
ocupada, o mantenida. O es que no se ha encontrado
a dia de hoy un método disciplinario mejor que el
asalariado. Serd entonces necesario continuar el
desmantelamiento de las “experiencias sociales”
para devolver al regazo salarial a los més rebeldes, a
los que no se rinden ante la alternativa entre morir
de hambre y pudrirse en la carcel. La explosion del
sector esclavista de los “servicios personales” debe



seguir: empleadas domésticas, restauracion, masaje,
asistencia a domicilio, prostitucién, cuidados
médicos, ocio terapéutico, ayuda psicoldgica, etc.
Todo ello acompafado de una continua
revalorizacion de las normas de seguridad, de
higiene, de conducta y de -cultura, de una
aceleracion en la fugacidad de las modas, que
asientan por si mismas la necesidad de estos
Servicios.

En Rouen, los parquimetros han dejado paso al
“parquimetro humano”: alguien que se aburre en la
calle os expide un ticket de estacionamiento y os
alquila, si es el caso, un paraguas para un chaparron.

El orden del trabajo fue el orden del mundo. La
evidencia de su ruina contagia el tétanos a la dnica
idea que resulta de todo esto.

Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad
economica de producir Imercancias que a la
necesidad politica de producir de los productores y
los consumidores, de salvar por cualquier medio el
orden del trabajo. Producirse a si mismo, estd en
trance de convertirse en la ocupacién dominante de



una sociedad en la que la producciéon ha devenido
sin objeto: como un carpintero al que se hubiera
desposeido de su taller y que se pusiera, por su
desesperacion, a cepillarse a si mismo. Esta es la
razon del especticulo de esos jovenes que se
entrenan para sonreir durante su entrevista de
trabajo, que se hacen blanquear los dientes para
ascender, que van a los bares nocturnos para
estimular el espiritu de equipo, que aprenden inglés
para estimular su carrera, que se divorcian o se
casan para actualizarse, que hacen cursos de teatro
para convertirse en lideres mediante el “desarrollo
personal” para mejor “gobernar los conflictos” — “El
desarrollo personal mdas intimo, pretende cualquier
gurd, llevard a una mejora de la estabilidad
emocional, a una més fécil apertura a las relaciones,
a una agudeza intelectual mejor dirigida, y por
consecuencia a un mejor resultado econémico.” El
bullicio de este pequefio mundo que espera con
impaciencia ser seleccionado por entrenarse para ser
natural revela una tentativa de salvamento del orden
del trabajo mediante una ética de la movilizacion.
Ser movilizado es regresar al trabajo no como



actividad, sino como posibilidad. Si el parado que se
quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta los
“proyectos”, trabaja  correctamente en  ‘‘su
empleabilidad”, como se dice, es que testimonia su
movilizacién. La movilizacién, es este ligero
desprendimiento respecto de uno mismo, este
desgarramiento minimo en lo que nos constituye,
esta condicion de extranjeria a partir de la que el Yo
puede ser tomado como objeto de trabajo, a partir
del que se convierte en posible venderse a si mismo
y no su fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por
lo que se hace sino por lo que se es, por nuestra
exquisita maestria en los codigos sociales, nuestros
talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y
nuestra manera de presentarnos. Es la nueva norma
de socializacion. La movilizacion opera la fusion de
los dos polos contradictorios del trabajo: aqui, se
participa en su explotacion y se explota toda
participacion. Se es uno mismo, idealmente, una
pequefla empresa, su propio patrébn y su propio
producto. Se trata, se trabaje o no, de acumular
contactos, competencias, la “red”, en resumen: el
“capital humano”. La conminacion planetaria a



movilizarse bajo el menor pretexto —el cancer, el
“terrorismo”’, un terremoto, los SDF- resume la
determinacién de las potencias reinantes de
mantener el reino del trabajo mdas alld de su
desaparicion fisica.

La presente apariencia de produccion es pues, de un
lado, esta gigantesca maquina de movilizar
psiquicamente y fisicamente, de chupar la energia
de los seres humanos convertidos en excedentarios,
de otro es esta mdquina de clasificar que determina
la supervivencia de las subjetividades conformes y
abandona a los “individuos de riesgo”, a todos
aquellos que encarnan otro empleo de la vida, y por
lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir a los
Ifantasmas y, por otro se deja morir a los vivos.
Esta es la funcion propiamente politica del presente
aparato de produccion.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar
colectivamente del régimen de la movilizacion,
manifestar la existencia de una vitalidad y de una
disciplina en la propia desmovilizacién es un crimen
que una civilizaciébn desesperada no puede



perdonarnos; esta es la Unica manera efectiva de
sobrevivir a ella.



Cuarto circulo “;Mas simple, mas divertido, mas
movil, mas seguro!"

Que ya no se nos hable més de “la ciudad” y de “el
campo”’, y menos aun de su antigua oposicion. Eso
que se extiende a nuestro alrededor no la recuerda ni
de cerca ni de lejos: esta es una Unica capa urbana,
sin forma y sin orden, una zona desolada, indefinida
e ilimitada, un continuum mundial de hipercentros
museificados y de parques naturales, de grandes
urbanizaciones e inmensas explotaciones agricolas,
de zonas industriales y urbanizadas, de casas rurales
y de bares de moda: la metrépolis. Existié la ciudad
antigua, la ciudad medieval o la ciudad moderna: no
hay ciudad metropolitana. La metrépolis quiere ser
la sintesis de todo el territorio. Todo cohabita en
ella, no tanto geograficamente sino por el tejido de
sus redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la
ciudad se ha fetichizado, como la Historia. Las
manufacturas de Lille terminan en los teatros, el
centro de hormigén del Havre es patrimonio de la



Unesco. En Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad
prohibida son destruidos para ser reconstruidos, un
poco mds alld, lejos de la atencidn de los curiosos.
En Troyes, se construyen las fachadas ensamblando
las vigas sobre edificios en parpaing (muros de
piedra tallada), un arte del plagio que no existe sin
evocar las boutiques de estilo victoriano de
Disneyland Paris. Los centros histéricos, durante
tanto tiempo asientos de la sedicidn, encuentran
sensatamente su lugar en el organigrama de la
metrépolis. Son entregados al turismo y al consumo
ostentoso. Son los islotes de los festivos
comerciales, que se mantienen por el guirigay y la
estética, y también por la fuerza. La asfixiante
cursileria de los mercadillos de Navidad se paga con
mas vigilantes y patrullas municipales. El control se
integra maravillosamente en el paisaje de la
mercancia, mostrando su cara autoritaria a quien la
quiera mirar. La época es una mezcla, mezcla de
musiquillas, de matracas telescopicas y de algodén
de azucar.



Aquello que implica vigilancia policial, jel hechizo!
Este gusto de auténtico entrecomillado y de control
que va con, que acompafia a la pequefia burguesia
en su colonizacion de los barrios populares. Alojada
fuera de los hipercentros, va a buscar alli una “vida
de barrio” que nunca encontraria entre los edificios
Phénix. Y lexpulsando a los pobres, los coches y
los inmigrantes, y dejando el terreno limpio,
expulsando los microbios, destruye lo que ella
misma venia buscando. Sobre un cartel municipal,
un barrendero tiende la mano a un guardian de la
paz; un slogan: “Montauban, ciudad honesta”.

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar
ya de “la ciudad”, que ellos mismos han destruido,
sino de “lo urbano”, deberia incitarles también a no
hablar més de “el campo”, que ya no existe.

Eso que existe, en su lugar, es un paisaje que se
ensefia a los locos estresados y desarraigados, un
pasado que se puede representar ahora que los
campesinos han sido reducidos a tan poco. Es un
marketing que se despliega sobre un “territorio”
donde todo ha de ser valorado o constituido en



patrimonio. Siempre es la misma vida congelada
que conquista hasta los lugares mas recénditos.

La metropolis es esta muerte simultinea de la
ciudad y el campo, la encrucijada donde convergen
todas las clases medias, en este medio de la clase
media, que se estira indefinidamente desde el éxodo
rural hasta la “suburbanizacion”. La vitrificacion del
territorio mundial favorece el cinismo de la
arquitectura contemporanea. Un instituto, un
hospital, una mediateca son otras tantas variaciones
sobre el mismo tema: transparencia, neutralidad,
uniformidad. Las construcciones, masivas y fluidas,
concebidas sin la necesidad de saber lo que
acogeran y que podrian estar tan bien aqui como en
cualquier otra parte. ;Qué hacer con las torres de
oficinas de la Défense, de la Part Dieu o de
Euralille? La expresion “flamante” contrae en si
todo su destino. Un viajero escocés, después de que
los insurgentes quemasen el Ayuntamiento de Paris
en mayo de 1871, testimonia el singular esplendor
del poder en llamas: “( ) nunca habia imaginado
nada mdas bello; es soberbio. Las gentes de la



Comuna son horriblemente deshonestas, no lo
niego; pero jqué artistas! | Y no han sido conscientes
de su obra; (...) He visto las ruinas de Amalfi
batidas por el azul oleaje del Mediterrdneo, las
ruinas de los templos de Tung-hoor en el Punjab; he
visto Roma y muchas otras cosas: nada se puede
comparar a lo que ha sucedido esta noche ante mis
0jos”.

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana,
algunos fragmentos de ciudad y algunos residuos
del campo. Pero el vivaz, él, ha hecho su barrio en
los lugares de relegacion. La paradoja quiere que los
sitios aparentemente mas inhabitables sean los
unicos en ser habitados de cualquier manera. Un
viejo barracoén ocupado siempre estard mds habitado
que los apartamentos de standing en los que no se
puede mas que colocar los muebles y perfeccionar
la decoracion a la espera de la siguiente mudanza.
En muchas megaldpolis las chabolas son los ultimos
lugares vivos, vivibles y, sin duda, también los mas
mortales. Son el reverso del decorado electronico de
la metr6polis mundial. Las ciudades-dormitorio del



arrabal Norte de Paris, abandonadas por una
pequefia burguesia partida a la caza de 2los chalets,
devueltas a la vida por el desempleo masivo,
resplandecen mas intensamente, desde ahora que el
Barrio Latino.

Tanto por la palabra como por el fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la
desposesion extrema, como tanto se ha interpretado,
sino por el contrario de la plena posesion de un
territorio. Se pueden quemar los coches porque asi
se molesta, pero para propagar el motin durante un
mes y mantener largo tiempo en jaque a la policia,
es preciso saber organizarse, tener complices,
conocer perfectamente el terreno, compartir un
lenguaje y un enemigo comun. Los kilémetros y las
semanas no han impedido la propagacion del fuego.
A las primeras hogueras respondieron otras alli
donde menos se esperaban. El rumor no se transmite
sOlo porque se escuche.

La metrdpolis es el territorio de un conflicto
incesante de baja intensidad, en el que la toma de
Basora, de Mogadiscio o de Nablus marcan los



momentos culminantes. La ciudad, para los
militares, fue durante mucho tiempo un lugar a
evitar, incluso a asediar; la metrépolis, ella, es
totalmente compatible con la guerra. El conflicto
armado no es sino un momento en Ssu constante
reconfiguracion. Las batallas libradas por las
grandes potencias recuerdan a un trabajo policial
permanentemente continuado, en los agujeros
negros de la metrépoli —“que sea en Burkina Faso,
en el South Bronx, en Kamagasaki, en Chiapas o en
la Courneve”. Las “intervenciones” no aspiran tanto
a la victoria, ni siquiera a restablecer el orden y la
paz, sino a continuar una empresa de seguridad
siempre en marcha. La guerra ya no es aislable en el
tiempo, sino que se difracta en una serie de
microoperaciones, militares y policiales, para
asegurar la seguridad.

La policia y el ejército se adaptan paralelamente y
paso a paso. Un crimindlogo demanda a las CRS
que se organicen en pequefas unidades moviles y
profesionalizadas. La instituciéon militar, cuna de
métodos disciplinarios, recompone su organizacion



jerdrquica por esta causa. Un oficial de la OTAN
aplica, a su batalléon de artilleros, un “método
participativo que implique a cada uno en el andlisis,
la preparacion, la ejecucion y la evaluacién de una
accion. El plan es discutido y rediscutido durante
dias, a lo largo del entrenamiento y segun las
ultimas ordenes recibidas (...) Nada como un plan
elaborado en comin para aumentar tanto la
adhesion como la motivacion”.

Las fuerzas armadas no sOlo se adaptan a la
metrépolis sino que la dan forma. Asi, los soldados
israelies, tras la batalla de Nablus, se hacen
arquitectos interioristas. Obligados por la guerrilla
palestina a abandonar las calles, demasiado
peligrosas, aprenden a avanzar vertical y
horizontalmente dentro de las edificaciones urbanas,
reventando muros para moverse. Un oficial de las
fuerzas de defensa israelies, diplomado en filosofia,
explica: “El enemigo interpreta el 2espacio de un
modo cldsico, tradicional y yo me niego a seguir su
interpretacion y caer en sus trampas (...) jLe quiero
sorprender! Esta es la esencia de la guerra. Tengo



que ganar (...) Esta: he escogido la metodologia que
me permite atravesar los muros...Como un gusano
que avanza comiendo lo que encuentra en su
camino.” Lo urbano es mdas que el teatro del
enfrentamiento, es entonces el propio medio.

Esto no sucede sin recordar los consejos de Blanqui,
en cierta ocasion al principio de la insurreccion, que
recomendaba a los futuros insurgentes de Paris
tomar las casas, hacer barricadas en las calles para
proteger sus posiciones, romper los muros para
comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal
y agujerear los techos para defenderse de eventuales
asaltantes, arrancar las puertas para tapar las
ventanas y hacer de cada piso un puesto de tiro.

La metropolis no es mds que esta nebulosa
organizada, esta colision final de la ciudad con el
campo, es en consecuencia un flujo de seres y de
cosas. Una corriente que atraviesa toda una red de
fibras Opticas, de lineas del TVG, de satélites, de
cdmaras de videovigilancia para que este mundo
jamas pare de correr hacia su ruina. Una corriente
que quisiera arrastrar todo hacia una movilidad sin



esperanza, que movilice a cada uno. Donde se es
asaltado por informaciones igual que por fuerzas
hostiles. Donde no queda mas que correr. Donde se
vuelve dificil esperar, incluso el enésimo tren del
metro.

La multiplicacion de los medios de desplazamiento
y de comunicacion nos arranca sin interrupcion del
aqui y del ahora con la tentacién de ser siempre
otros. Tomar un TGV, un RER, un teléfono para
estar ya alli. Pero esta movilidad no conlleva sino
desarraigo, aislamiento, exilio. Esta  seria
insoportable para cualquiera que no estuviera desde
siempre modificado por el espacio privado, por el
interior portatil. La burbuja privada no estalla sino
que se pone a flotar. No es el fin del cocooning sino
su puesta en movimiento. En una estacién, en un
centro comercial, en un banco de negocios, de un
hotel a otro, siempre esta extranjeria, tan banal, tan
conocida que tiene cardcter de profunda
familiaridad. La lujuria de la metrépolis consiste en
esta mezcla de ambientes definidos, susceptibles de
recombinarse indefinidamente. Los centros urbanos



se ofrecen no como lugares idénticos sino como
ofertas originales de ambientes, entre las que nos
movemos, escogiendo una, dejando otra, al extremo
de una suerte de Shopping existencial entre los
estilos de los bares, de la gente, de los disefios o
entre los playlists de un ipod. “Con mi lector de
mp3, soy el amo de mi mundo.” Para sobrevivir a la
creciente uniformidad, la Unica opcién es
reconstituir sin cesar el mundo interior como un
nifio que reconstuyese en todas parte la misma
caseta. Como Robinson reproducia su universo de
tendero en la isla desierta, como es nuestra isla
desierta la propia civilizacion, y que somos millares
los que nos queremos apear ya.

2Precisamente porque es una arquitectura de flujos,
la metrépoli es una de las formaciones humanas mas
vulnerables que nunca ha existido. Flexible, sutil,
pero vulnerable. Un cierre total de fronteras a causa
de una terrible epidemia, cualquier carencia en un
abastecimiento vital, un bloqueo organizado de los
ejes de comunicacion y todo el decorado se hunde,
no consigue esconder las escenas de las matanzas



que le acosan permanentemente. Este mundo no iria
tan deprisa si no estuviese constantemente
perseguido por su desmoronamiento.

Su estructura en red, toda su infraestructura
tecnolégica de nudos y de conexiones, su
arquitectura descentralizada quisieran poner la
metropolis al abrigo de sus inevitables disfunciones.
Internet debe resistir un ataque nuclear. El control
permanente de los flujos de informacion, de
hombres y de mercancias debe asegurar la
movilidad metropolitana, la trazabilidad, asegurar
que nunca falte un palé en el stock de mercancias,
que nunca se encuentre un billete robado en el
comercio o un terrorista en el avion. Gracias a un
chip RFID, a un pasaporte biométrico, a un fichero
de ADN.

Pero la metrépolis también produce los medios de
su propia destruccion. Un experto americano en
seguridad explica la derrota en Irak por la capacidad
de la guerrilla para sacar provecho a los nuevos
modos de comunicacion. Para su invasidén, los
Estados Unidos no dan tanta importancia a la



democracia como a las redes cibernéticas. Con ellas
traen una de las armas de su derrota. La
multiplicacién de los teléfonos portdtiles y de los
puntos de acceso a Internet ha surtido a la guerrilla
medios inéditos de organizacion y para convertirse
en dificilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que
hay que destruir para que se detenga la circulacion,
para que el tejido estalle. El ultimo gran apagoén
europeo lo ha mostrado: habréd bastado un incidente
en una linea de alta tension para sumir a buena parte
del continente en la oscuridad. El primer gesto para
que pueda surgir cualquier cosa en medio de la
metropolis, para que otras se hagan posibles, es
detener su propio perpetuum movile. Es lo que han
comprendido los rebeldes tailandeses que hacen
saltar los repetidores eléctricos. Es lo que han
comprendido los anti-CPE, que han bloqueado las
universidades para intentar bloquear la economia.

Esto es lo que también comprendieron los
estibadores americanos en la huelga de octubre de
2002 por el mantenimiento de trescientos empleos y



que bloquearon durante diez dias los puertos
principales de la costa Oeste La economia
americana es tan dependiente de los flujos
provenientes de Asia que el costo del bloqueo seria
de un millén de euros diarios. Por diez millones se
puede hace vacilar a la mayor potencia econdmica
mundial. Para ciertos “expertos”, si la accidon se
prolongase un mes mds, estariamos asistiendo a
“una vuelta a la recesion en los Estados Unidos y
una pesadilla para el Sureste asiatico”.



Quinto circulo “Menos bienes, mas vinculos”

Treinta afios de paro masivo, de “crisis”, de
crecimiento engafioso y todavia se nos quiere hacer
creer en la economia. Treinta afios subrayados, bien
es cierto, por algunos entreactos ilusionantes: el
entreacto 1981-83, ilusiéon por que un gobierno de
izquierda pudiese traer la felicidad al pueblo; el
entreacto de los afios fric (1986-89), en el que todos
nos ibamos a hacer ricos, hombres de negocios y
corredores de bolsa; el entreacto Internet (1998-
2001), donde todos encontrariamos un empleo
virtual a fuerza de estar conectados, donde la
Francia multicolor y una, multicultural y cultivada,
ganaria todas las copas del mundo. Pero, en eso, se
han gastado todas nuestras reservas de ilusion, se ha
tocado fondo, estamos secos si no al descubierto.

A la fuerza se ha comprendido esto: no es la
economia la que estd en crisis, es la economia quien
es la crisis; no es el trabajo lo que falta, es el trabajo
lo que esta de mas; bien pensado, no es la crisis sino
el crecimiento lo que nos deprime. Es preciso



reconocerlo: la letania de las cotizaciones bursatiles
no nos e€s mas cercana que una misa en latin.
Felizmente para nosotros, somos una cierta cantidad
los que hemos llegado a esta conclusién. No
hablamos de todos los que viven de estafas diversas,
de traficos de cualquier género o estdn en el RMI
desde hace diez afios. De todos los que no alcanzan
a identificarse mds con su curro y se reservan para
sus diversiones. De todos los colocados, todos los
enchufados, los que hacen el minimo, pero son un
maximo. De todos a los que hiere esta extrafia
indiferencia masiva, que viene a acentuar mas
todavia el ejemplo de los jubilados y la cinica
sobreexplotacion de una mano de obra flexibilizada.
No hablamos de ellos porque, de una u otra manera,
debemos alcanzar una conclusion parecida.

Aquello de lo que hablamos es de todos los paises,
de continentes enteros que han perdido la fe
econOdmica tras haber visto pasar con pérdidas y
fracasos los Boeing del FMI, por haber probado un
poco del Banco mundial. Nada, alli, de esta crisis de
vocaciones que sufre indolentemente, en Occidente,



la economia. Aquello de lo que se trata en Guinea,
en Rusia, en Argentina, en Bolivia es de un
duradero y 2violento descrédito de esta religion y de
su clero. “;Qué hacen mil economistas del FMI
viviendo en el fondo del mar? - Un buen principio”,
se bromea en el Banco mundial. Un chiste ruso:
“Dos economistas se encuentran. Uno pregunta al
otro: “;Sabes qué pasa?’ y el otro responde:
“Escucha, te lo voy a explicar.” “No, no, contesta el
primero, explicarlo no es dificil, yo también soy
economista. No, lo que te pregunto es: ;jes esto 1o
que comprendes?”. El propio clero finge entrar en
disidencia y criticar el dogma. La ultima corriente
un poco vital de la pretendida “ciencia econémica”
— corriente que se llama sin humor la “economia no
autista” — se propone, en adelante, demostrar las
usurpaciones, las jugarretas, los indices adulterados
de una ciencia cuyo unico papel tangible es agitar el
ostensorio en torno a las elucubraciones
dominantes, rodear de liturgia sus llamadas a la
sumision y, en fin, como siempre han hecho las
religiones, proporcionar las explicaciones. Pues la



desgracia general deja de ser soportable desde que
se muestra como lo que es: sin causa ni razon.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por
los que lo tienen ni por los que carecen de €l. El
veinte por ciento de los jovenes alemanes, cuando
se les pregunta qué quieren hacer en el futuro,
responden “artista”. El trabajo no se soporta como
un don de la condicién humana. La contabilidad de
las empresas confiesa que desconoce de doénde
surge el valor. La mala fama del mercado habria
sido la razén tras un buen decenio, sin la pasion y
los amplios medios de sus apdlogos. El progreso
llegado a todas partes, segin el sentido comun, es
sinénimo de desastre. Todo huye en el mundo de la
economia, como todo huia en la URSS durante la
época de Andropov.

El que esté un poco interesado sobre los ultimos
afios de la URSS percibird sin esfuerzo en todas las
llamadas al voluntarismo de nuestros dirigentes, en
todas las intuiciones sobre un futuro del que se ha
perdido la pista, en todas las profesiones de fe en “la
reforma” de todo, no importa de qué, los primeros



crujidos en la estructura del Muro. El hundimiento
del bloque socialista no consagré el triunfo del
capitalismo sino que solamente demostré la quiebra
de una de sus formas. Por otra parte, la muerte de la
URSS no fue la consecuencia de una revuelta
popular sino de una nomenklatura en reconversion.

Proclamando el fin del socialismo, una parte de la
clase dirigente se ha emancipado de todas las tareas
anacronicas que la unian a su pueblo. Ha tomado el
control privado de lo que ya controlaba, pero en
nombre de todos. “Puesto que ponen cara de
pagarnos, pongamos cara de trabajar”, se decia en
las fabricas. “Si esto no se sostuviese, jdejamos de
fingir!”, respondidé la oligarquia. Para unos, las
materias primas, las infraestructuras industriales, el
complejo militarindustrial, los bancos, las salas de
fiesta y para los otros, la miseria o la emigracion.
Como no se creia més en la URSS bajo Andropov,
hoy en dia no se cree mas en Francia en las
reuniones, en los talleres, en las oficinas. “Si esto no
se sostuviese”, responden patronos y gobernantes,
que no se toman la molestia de aducir “las duras



leyes de la economia”, trasladan una fédbrica de
noche para anunciar su 2cierre al personal a la
mafiana siguiente y no vacilan en enviar el GIGN
para detener una huelga — como se hizo en la de
SNCM o durante la ocupacion, el afio anterior, en
un centro de clasificacion en Rennes. La mortifera
actividad del presente poder consiste en dirigir esta
ruina desde un lado y plantar las bases de una
“nueva economia” desde el otro.

Estamos hartos, por lo tanto, de la economia. Tras
generaciones en las que se nos ha disciplinado, se
nos ha pacificado, en que se habia hecho de
nosotros los sujetos, naturalmente productivos,
satisfechos de consumir. Y he aqui que se revela
aquello que estdbamos tratando de olvidar: que la
economia es una politica. Y que esta politica, hoy,
es una politica de selecciéon en el seno de una
humanidad convertida, masivamente, en superflua.
De Colbert a De Gaulle pasando por Napoleén III,
el Estado siempre ha concebido la economia como
politica, no menos que la burguesia, que obtiene
beneficios, y los proletarios que la padecen. No



existe mas que este extrafio estrato intermedio de la
poblacion, este curioso agregado sin fuerza de los
que no toman partido, la pequefia burguesia, que
siempre ha simulado creer en la economia como en
una realidad — porque asi su neutralidad quedaba
preservada. Pequefios comerciantes, pequefos
patronos,  pequefios  funcionarios,  cuadros,
profesores, periodistas, intermediarios de todas las
clases forman en Francia esta no-clase, esta gelatina
social compuesta por la masa de los que
simplemente quisieran pasar su pequefia vida
privada a cubierto de la Historia y sus tumultos.
Este pantano esta predispuesto a ser el campeon de
la mala conciencia, preparado para tener, en su
somnolencia, los ojos cerrados a la guerra que causa
dolor a su alrededor. Cada establecimiento del
frente esta sefialado en Francia por la invencion de
un nuevo capricho. Durante los ultimos diez afios,
éste fue ATTAC y su inverosimil tasa Tobin — cuya
instauracién habria requerido nada menos que la
creacion de un gobierno mundial -, su apologia de la
“economia real” contra los mercados financieros y
su conmovedora nostalgia del Estado. La comedia



duré6 lo que durd, y acabé en una insipida
mascarada. De una extravagancia a otra, llega el
decrecimiento. Si ATTAC con sus cursos de
educacion popular ha intentado salvar a la economia
como ciencia, el decrecimiento pretende salvarla
como moral. S6lo hay una alternativa al apocalipsis
en marcha, decrecer. Consumir y producir menos.
Convertirnos en alegremente frugales. Comer bio, ir
en bici, dejar de fumar y supervisar seriamente los
productos que se compran. Contentarse con lo
estrictamente  necesario. Sencillez  voluntaria.
“Redescubrir la verdadera riqueza en la felicidad de
unas relaciones sociales distendidas en un mundo
sano.” “No abusar de nuestro capital natural.”
Avanzar hacia una ‘“economia sana”. “Evitar la
regulacion por el caos.” “No generar una crisis
social poniendo en duda la democracia y el
humanismo”. Resumiendo: convertirte en ahorrador.

Volver a la economia de Pap4, a la edad de oro de la
pequefia burguesia: los afios 50. “Cuando el
individuo se convierte en un buen ahorrador, su
propiedad cumple por completo su mision, que es la



de 2permitirle disfrutar de su propia vida al abrigo
de la existencia publica o en la reclusion privada.”
Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un
coctel de frutas, entre amigos, en la terraza de un
café étnico. Somos cultos, cordiales, nos tomamos
el pelo moderadamente, no hacemos mucho ruido ni
estamos en silencio, nos miramos sonriendo, un
poco beats: somos tan civilizados. Més tarde unos
irédn a cuidar un trozo de jardin mientras otros irdn a
hacer cerdmica, zen o una pelicula de animacién. Se
comparte el sentimiento de formar parte de una
humanidad nueva, la mas sabia, la mas refinada, la
ultima. Y se tiene razon. Apple y el decrecimiento
se comprenden curiosamente en la civilizacion
futura. La idea de algunos de retornar a la economia
de antafio es la oportuna confusion tras la que
avanza la idea del gran salto de la gente al frente
tecnoldgico. Porque los retornos no existen en la
Historia. La exhortacion a volver al pasado no
expresa mds que una de las formas de conciencia de
su tiempo y raramente la menos moderna. El
decrecimiento, no por casualidad, es la bandera de
los publicitarios disidentes de la revista Casseurs de



pub (macarras de pub). Los inventores del
crecimiento cero —el Club de Roma en 1972- eran
un grupo de industriales y de funcionarios que se
basaban en un informe de los cibernéticos del MIT.

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el
obligado proceso para encontrar un relevo a la
economia. El capitalismo, que ha destruido en su
beneficio todo lo que subsistia en las relaciones
sociales, se lanza ahora a su reconstruccion sobre
sus propios fundamentos. La sociabilidad
metropolitana actual es la incubadora.

Del mismo modo, ha destruido los espacios
naturales y ahora se lanza a la loca idea de
reconstruirles  como  entornos ambientales
controlados, dotados de los adecuados paneles
solares. A esta nueva humanidad corresponde una
nueva economia, que quisiera no ser una esfera
separada de la existencia sino su propio tejido, que
quisiera ser la materia de las relaciones humanas;
una nueva definicién del trabajo como trabajo sobre
uno mismo, y del Capital como capital humano; una
nueva idea de la produccién como produccion de



bienes para las relaciones y el consumo como
consumo de situaciones; y sobre todo una nueva
idea del valor que recogeria las cualidades de los
seres. Esta “bioeconomia” en gestacion concibe el
planeta como un sistema cerrado que hay que
administrar e intenta sentar las bases de una ciencia
que integraria la totalidad de los parametros vitales.
Una ciencia asi podria hacernos regresar algtn dia a
los buenos tiempos de los indicadores engafiosos en
los que se pretendia medir la felicidad del pueblo
mediante el crecimiento del PIB, pero en los que
nadie creia.

“Revalorizar los aspectos no econdomicos de la vida”
es una consigna del decrecimiento al tiempo que un
programa de reforma del Capital.

Eco-ciudades, camaras de  videovigilancia,
espiritualidad, biotecnologias 'y convivencia
pertenecen al mismo “paradigma 2civilizatorio” en
formacion, el de la economia total engendrada desde
la base. Su matriz intelectual no es otra que la
cibernética, la ciencia de los sistemas, es decir de su
control. Para imponer definitivamente la economia,



su ética del trabajo y la avaricia, habia necesitado
durante el transcurso del siglo XVII encerrar y
eliminar a todos los ociosos, los mendigos, los
brujos, los locos, los hedonistas y al resto de los
desposeidos, a toda una humanidad que desmentia
con su sola presencia el orden del interés y la
continencia. La nueva economia no se impondré sin
una seleccion parecida de los sujetos y de las zonas
aptas para la mutacion. El tan anunciado caos sera la
ocasion para esta seleccion o para nuestra victoria
sobre este detestable proyecto.



Sexto circulo “El medio ambiente es un desafio
industrial”

La ecologia es el descubrimiento del siglo. Hace
treinta afios, esto quedaba para los Verdes, igual que
se refa groseramente los domingos para tomar aire
para el lunes. Y ahora nos alcanza. Invade las ondas
como una cancion del verano porque tenemos veinte
grados en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha
desaparecido de los océanos.

El resto no durard mucho tiempo.

Alerta de gripe aviar: se promete acabar
rdpidamente con las aves migratorias, por
centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal
es diez veces superior a la autorizada en la de vaca.
Y estos labios que se hinchan cuando muerdo la
manzana — que venia sin embargo del mercado. Los
gestos mds simples se han convertido en téxicos. Se
muere a los treinta y cinco afios “de una larga



enfermedad” que se gestionard igual que se gestiona
lo demds. Hubiera sido necesario sacar conclusiones
antes que ella nos llevase alli, al pabellon B del
centro de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta “catdstrofe”, que
nos entretiene tan ruidosamente, no nos afecta. Al
menos no antes de que nos golpee una de sus
previsibles consecuencias. Puede que nos concierna,
pero no nos afecta. Y la catdstrofe, ahi, esta bien.

No hay “catdstrofe medioambiental”. Existe esta
catastrofe que es el medio ambiente. El medio
ambiente, es lo que le queda al hombre cuando lo ha
perdido todo. Los que habitan en un barrio, una
calle, un valle, una guerra, un taller no tienen
“medio ambiente”, se desenvuelven en un mundo
poblado por presencias, por peligros, por amigos,
por enemigos, por puntos de vida y puntos de
muerte, por toda clase de seres. Este mundo tiene su
consistencia, que varia en la intensidad y en la
calidad de los vinculos que nos unen a los otros
seres, a todos estos lugares. No existimos sino
nosotros, hijos de la desposesion final, exiliados de



ultima hora — que llegan al mundo en cubos de
hormigoén, toman los frutos de los supermercados y
acechan los ecos del mundo en la tele — para tener
un medio ambiente. No hay nadie, sino 3nosotros,
para asistir a nuestro aniquilamiento como si se
tratase de un simple cambio de tiempo. Para
indignarse ante los ultimos avances del desastre y
levantar pacientemente la enciclopedia.

Lo que estd comprendido en un medio ambiente, es
una exposicion sobre el mundo basada en la gestion,
es decir, en la extraneza. Un informe sobre el
mundo por el que no estamos hechos del mismo
modo que el murmullo de los arboles, los olores de
las frituras de un edificio, el chorreo del agua, el
ruido de los patios de la escuela o el sudor de las
tardes de verano, un relato del mundo por el que
existo yo y mi medio ambiente, que me envuelve sin
llegar a constituirme. Nos hemos convertido en
vecinos de una reunion de copropiedad planetaria.

Ningiin medio material ha merecido jamdas el
nombre de “medio ambiente”, salvo, puede ser, que
hasta ahora en la metrépolis. La voz computerizada



de la publicidad verbal, tranvia al sonido tan del
siglo XXI, luz azulada que reverbera como una
cerilla gigante, peatones convertidos en frustrados
maniquies, rotacion silenciosa de una cdmara de
videovigilancia, lucido tafiiddo de los bornes del
metro, de las cajas del supermercado, de las carteras
de la oficina, ambiente electronico de cybercafé,
derroche de pantallas de plasma, de vias répidas y
de latex. El decorado nunca se adelant6 tanto a las
almas que lo atraviesan. El medio nunca fue mas
automatico. El contexto nunca fue indiferente ni
exigid a cambio, para sobrevivir, una tan igualitaria
indiferencia. El medio ambiente, no es finalmente
més que esto: el relato del mundo propio de la
metropolis que se proyecta sobre todo lo que se le
escapa.

La situacién es la siguiente: se ha empleado a
nuestros padres en destruir el mundo, ahora se
quisiera hacernos trabajar en su reconstruccion y
que ésta sea, para colmo, rentable. La mérbida
excitacion que anima actualmente a periodistas y
publicistas ante cada noticia que demuestre el



calentamiento climatico desvela la sonrisa de acero
del nuevo capitalismo verde, el que se pronosticaba
desde los anos 70, que aguardaba a la vuelta del
camino y que no llegaba. Pues bien, jaqui estd! La
ecologia, jes esto! Las soluciones alternativas,
jtambién son esto! La salud del planeta, jsiempre es
esto! Sin ninguna duda: el fondo del aire es verde; el
medio ambiente serd el eje de la economia politica
del siglo XXI. A cada episodio de catastrofismo
corresponde desde ahora una rifaga de “‘soluciones
industriales”.

El inventor de la bomba H, Edward Teller,
recomienda la pulverizacion de millones de
toneladas de polvo metélico en la estratosfera para
detener el calentamiento climatico. La NASA,
frustrada por tener que haber guardado su gran idea
del escudo antimisiles en el museo de
fantasmagorias de la guerra fria, promete colocar,
mas alld de la Oorbita, un espejo gigante para
protegernos de los, desde ahora, funestos rayos del
sol. Otra vision del porvenir: una humanidad
motorizada rodando con bioetanol desde Sao Paulo



a Estocolmo; el sueno de un cerealista de Beauce,
que después de todo no implica mds que la
reconversion de todas las tierras cultivables del
planeta en campos de soja y de remolacha
azucarera. Automoviles ecolégicos, energias
renovables, consulting medioambiental coexistiendo
sin problemas 3con la ultima publicidad de Chanel a
lo largo de las heladas pédginas de las revistas de
opinion.

Es porque el medio ambiente posee este
incomparable mérito de ser, decimos, el primer
problema global que se presenta a la humanidad. Un
problema global, es decir, un problema al que s6lo
pueden dar solucién los que estan globalmente
organizados. Y a estos se les conoce. Son los grupos
que, tras casi un siglo, estdn a la vanguardia del
desastre y cuentan con seguir ahi, al minimo precio
de un cambio de logo. Que EDF tenga el impudor
de volver a presentarnos su programa nuclear como
nueva solucién a la crisis energética mundial dice
bastante acerca de cuédnto se parecen las nuevas
soluciones a los viejos problemas.



Desde las secretarias de Estado hasta los reservados
de los cafés alternativos, las preocupaciones se
dicen desde ahora con las mismas palabras, que son,
por lo demads, las mismas de siempre. Se trata de
movilizarse. No para la reconstruccién, como en la
postguerra, no por los etiopes, como en los afios 80,
no por el empleo, como en los afios 90. No, esta
vez, es por el medio ambiente. El os da las gracias.
Al Gore, la ecologia a 1o Hulot y el decrecimiento
se colocan a los lados de las eternas grandes
conciencias de la Republica para representar su
papel reanimador de la pequefia comunidad de
izquierdas y del consabido idealismo de la juventud.

Enarbolando la austeridad voluntaria, trabajan
benéficamente para volvernos conformes al “estado
de urgencia ecoldgica que se aproxima”. La masa
redonda y pegajosa de su culpabilidad se abate
sobre nuestras fatigadas espaldas y quisiera
empujarnos a cuidar nuestro jardin, a seleccionar
nuestras basuras, a fabricar bio-abono con los restos
del macabro festin en el que y por el cual hemos
sido infantilizados.



Gestionar el abandono de la energia nuclear, los
excedentes de CO2 en la atmédsfera, el deshielo de
los polos, los huracanes, las epidemias, la
superpoblacion mundial, la erosion de los suelos, la
desaparicidon masiva de las especies vivas...ésta serd
nuestra tarea. “Es a cada cual a quien corresponde
cambiar sus comportamientos”, dicen, si queremos
salvar nuestro hermoso modelo civilizatorio. Es
necesario consumir poco para poder consumir
todavia. Producir bio para poder producir atn. Es
necesario aguantarse para poder aguantar todavia.
He aqui como la légica de un mundo espera
sobrevivir dandose aires de ruptura historica. He
aqui como se nos querria convencer para participar
en los grandes desafios industriales del siglo que
comienza. Como estipidos que somos, estariamos
dispuestos a echarnos en los brazos de los mismos
que han presidido el saqueo, para que nos saquen de
esto.

La ecologia no sélo es la l6gica de la economia
total, es también la nueva moral del Capital. El
estado de crisis interna del sistema y el rigor de la



seleccion en curso son tales que se necesita un
nuevo criterio en cuyo nombre tomar decisiones
parecidas. La idea de la virtud nunca fue, en cada
€época, mds que un invento del vicio. No seria
posible, sin la ecologia, la existencia actual de dos
redes de alimentacion, una “sana y biologica” para
los ricos y sus hijos, otra notablemente toxica para
la plebe y sus retofios, 3destinados a la obesidad. La
hiperburguesia planetaria no sabria hacer pasar por
respetable su tren de vida si sus ultimos caprichos
no fuesen escrupulosamente “respetuosos con el
medio ambiente”. Sin la ecologia, nada tendria la
suficiente autoridad para silenciar las objeciones a
los exorbitantes progresos del control.

Trazabilidad, transparencia, certificacion, ecotasas,
excelencia medioambiental, vigilancia del agua
permiten augurar el estado de excepcion ecoldgica
que se anuncia. Todo le estd permitido a un poder
que se legitima en la Naturaleza, la salud y el
bienestar.

“Una vez que la nueva cultura econémica y ética se
incorpore a las costumbres, las medidas coercitivas



decaerdn sin duda por si mismas.” Es necesario todo
el ridiculo aplomo de un aventurero de platd
televisivo para mantener una perspectiva tan gélida
y llamarnos, al mismo tiempo, a tener la suficiente
conciencia del “abandono del planeta” para
movilizarnos y dejarnos suficientemente
anestesiados para asistir a todo ello con educacion y
contencion. El nuevo ascetismo bio es el control de
si que es requerido por todos para negociar la
operacion de salvamento a la que el sistema se ha
conducido por si s6lo. En el nombre de la ecologia
necesitaremos apretarnos el cintur6n en adelante,
como ayer se hacia en el nombre de la economia. La
carretera seguramente se podria transformar en
circuitos ciclistas, puede que incluso nosotros
pudiéramos, segun nuestras capacidades, ser
gratificados un dia con una renta garantizada, pero
sOlo al precio de una existencia terapéutica. Los que
pretenden que el autocontrol generalizado nos
ahorrard tener que soportar una dictadura
medioambiental mienten: uno preparard el terreno
de la otra y nosotros tendremos los dos.



Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente
habra policia entre ellos.

Los discursos ecoldgicos siempre dan la vuelta a las
cosas. Donde hablan de “catdstrofes” para designar
los patinazos del actual régimen de gestion de los
seres y las cosas nosotros no vemos sino la
catistrofe de su funcionamiento tan perfecto. La
mayor hambruna conocida hasta entonces en la zona
tropical (1876-1879) coincide con una sequia
mundial, pero sobre todo con el apogeo de la
colonizacion. La destruccion de los mundos
autoctonos y de sus practicas alimenticias hizo
desaparecer los medios para hacer frente a la
pobreza. Mas que la falta de agua, son los efectos de
la economia colonial en plena expansion los que han
cubierto de millones de cadaveres descarnados toda
la superficie tropical. Lo que se presenta por
doquier como una catastrofe ecoldgica nunca ha
dejado de ser, en primer lugar, la manifestacion de
un desastroso papel en el mundo. No habitar en
nada nos hace vulnerables al menor bache del
sistema, al menor imprevisto climatico. Mientras se



aproximaba el ultimo tsunami los turistas seguian
jugueteando con las olas, mientras los cazadores-
recolectores de las islas se apresuraban a huir de las
costas siguiendo a los pdjaros. La presente paradoja
de la ecologia es que, bajo el pretexto de salvar la
Tierra, no salva més que el fundamento de lo que ha
dejado asolado este planeta.

La regularidad del funcionamiento mundial oculta
entretanto  nuestro  estado de  desposesion
propiamente catastrofico. Lo que se llama
“catastrofe” 3no es mas que la suspension formal de
este estado, uno de esos raros momentos en los que
recuperamos alguna presencia en el mundo. jQue se
alcance antes de lo previsto el final de las reservas
de petréleo, que se interrumpan los flujos
internacionales que mantienen el tempo de la
metropolis, que se camine hacia grandes desordenes
sociales, que suceda el “salvajismo de las
poblaciones”, la “amenaza planetaria”, el “fin de la
civilizacién”! No importa que la pérdida de control
sea preferible a cualquier escenario de gestion de la
crisis. Los mejores consejos, entonces, no consisten



en buscar los consejos de los especialistas en
desarrollo sostenible. Es en las disfunciones, en los
cortocircuitos del sistema donde aparecen los
elementos de respuesta ldgica a lo que podria dejar
de ser un problema. Entre los firmantes del
protocolo de Kyoto, los unicos paises que
actualmente cumplen sus compromisos son Ucrania
y Rumania. Adivinad por qué. La experimentacion
mas avanzada hecha a escala mundial en agricultura
“biologica” se hace desde 1989 en la isla de Cuba.
Adivinad por qué. Es la extension de las carreteras
africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la
mecdnica automovilistica a la categoria de arte
popular. Adivinad cémo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el
medio ambiente deja de ser el medio ambiente.
Somos conducidos a reanudar un contacto, aunque
sea fatal, con lo que estd ahi, a reencontrar los
ritmos de la realidad. Lo que nos rodea no sélo es
paisaje, panorama, teatro sino eso que nos es dado
para vivir, con lo que nos debemos integrar y en lo
que podemos aprender. No nos dejemos robar por



quienes han causado los posibles argumentos de la
“catastrofe”. Alli donde los gestores se preguntan
platénicamente c6mo cambiar radicalmente ‘‘sin
romper la baraja”, nosotros no vemos otra opcion
realista que la de “romper la baraja” lo antes
posible, y tomar partido, entonces, en cada

derrumbe del sistema para ganar en fuerza.

Nueva Orleans dias antes del paso del huracdn
Katrina. En esta atmodsfera de apocalipsis, una vida,
aqui y alla, se reorganiza. Ante la pasividad de los
poderes publicos, mds ocupados en limpiar las
zonas turisticos del “Barrio francés” y en proteger
los almacenes que en acudir en ayuda de los
habitantes pobres de la ciudad, renacen las formas
olvidadas. Pese a las tentativas, en ocasiones
autoritarias, de obligar a abandonar la zona, pese a
las partidas de “caza al negro” constituidas para la
ocasion por las milicias suprematistas, muchos no
han querido abandonar su tierra. Para ellos, que
renunciaron a ser deportados como “refugiados
medioambientales” por las cuatro esquinas del pais
y para los que, un poco en todas partes, han



decidido unirse a ellos en solidaridad con la llamada
de un antiguo Pantera Negra, resurgio la evidencia
de la autoorganizaciéon. En el espacio de algunas
semanas se puso en pie la Common Ground Clinic.
Este venerable hospital de campafia dispensa desde
los primeros dias cuidados gratuitos y siempre
competentes gracias a la incesante llegada de
voluntarios. Desde hace un afio hasta ahora, la
clinica es el origen de una resistencia cotidiana a la
operacion de hacer tabla rasa ejecutada por los
bulldozers del gobierno para convertir esta parte de
la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas
populares, abastecimiento, medicina de calle,
movilizaciones ilegales, construccion de viviendas
de urgencia: todo un saber practico acumulado por
unos y otros a 3lo largo de la vida ha encontrado el
espacio para desplegarse. Lejos de los uniformes y
de las sirenas.

Quien conoci6 la despojada alegria de los barrios de
Nueva Orleans antes de la catastrofe, la
desconfianza frente al Estado que reinaba y la
practica masiva de arreglarselas que existia no se



habra sorprendido de que todo esto haya sucedido.
Quien, por oposicion, se encuentra atrapado en la
anemia cotidiana y atomizada de nuestros desiertos
residenciales podrd dudar que se encuentre tanta
determinaciéon. Restablecerla con estos gestos
sepultados por afios de vida normalizada es por
tanto el Unico camino practicable para no hundirse
con este mundo. Y que llegue un tiempo en que esto
se desee.



Séptimo circulo “Aqui se construye un espacio
civilizado”

La mayor carniceria mundial, la que, de 1914 a
1918, permitid liberarse de golpe a una gran parte
del proletariado de campos y ciudades, fue
conducida en el nombre de la libertad, de la
democracia y de la civilizacion. Desde hace cinco
afios se prosigue, aparentemente en nombre de los
mismos valores, la famosa “guerra contra el
terrorismo”, con asesinatos planificados en
operaciones especiales. El paralelismo se detiene
aqui: en las apariencias. La civilizacién no es esta
evidencia que se traslada a los indigenas sin
alternativa. La libertad no es esta palabra que se
escribe en los muros, acompafiada como estd, como
su sombra en adelante, por la de “seguridad”. Y la
democracia estd notoriamente disuelta en las puras
leyes de excepcion — por ejemplo, en el
restablecimiento oficial de la tortura en los Estados
Unidos o en la ley Perben II en Francia.



En un siglo, la libertad, la democracia y la
civilizacion han sido devueltas al estado de
hipétesis. En adelante, todo el trabajo de los
dirigentes consiste en preservar las condiciones
materiales y morales, simbdlicas y sociales en las
que estas hipotesis son aceptablemente validas, en
configurar espacios donde parezca que pueden
funcionar. Todos los medios valen para este fin,
incluidos los menos democraticos, los menos
civilizados, los mds seguros. En un siglo la
democracia ha posibilitado regularmente el
nacimiento de los regimenes fascistas, que la
civilizacion no ha dejado de rimar, en los aires de
Wagner o de Iron Maiden, con exterminacion, y que
la libertad tomase un dia de 1929 la doble cara de
un banquero que se arroja por la ventana y de una
familia de obreros que se muere de hambre. Desde
entonces se convino — decimos: desde 1945 — que la
manipulacion de las masas, la actividad de los
servicios secretos, la restriccion de las libertades
publicas y la completa soberania de las diferentes
policias aportaban los medios adecuados para
asegurar la democracia, la libertad y la civilizacion.



En el ultimo estado de esta evolucion, llega el
primer alcalde socialista a Paris quien aporta el
ultimo impulso con la pacificacién urbana, con la
planificacién policial de un barrio popular, y que se
expresa con palabras cuidadosamente calibradas:
“Aqui se construye un espacio civilizado.” No hay
nada que repetir, es todo para destruir.

3Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestion
de la civilizacion no es sino filoséfica. Una
civilizacién no es una abstraccién que domina la
vida. Es mds bien lo que rige, inviste, coloniza la
existencia més cotidiana, la mas personal. Es lo que
mantiene unidas la dimension mas intima y la mas
general. En Francia, la civilizacion es inseparable
del Estado. Cuanto mds fuerte y antiguo es un
Estado, menos es una superestructura, el esqueleto
exterior de una sociedad, y es mayor, de hecho, la
forma de las subjetividades que la pueblan. El
Estado francés es el entramado mismo de las
subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado
la multisecular castracién de sus sujetos. No es
necesario sorprenderse, después de esto, que la



gente delire en los hospitales psiquiatricos con
figuras politicas, que esto se interprete para ver en
nuestros dirigentes el origen de nuestros males, que
guste tanto protestar contra ellos y que esta manera
de protestar sea la aclamacion por la que les
entronizamos como nuestros ejemplos. Porque aqui
ya no preocupa la politica como una realidad
extrafia sino como una parte de uno mismo. La vida
que otorgamos a estas figuras es la misma que nos
ha sido arrebatada.

Si hay una excepcion francesa, deriva de ahi. No
hay nada, ni siquiera la proyeccion mundial de la
literatura francesa, que no sea el producto de esta
amputacion. La literatura, en Francia, es el espacio
que se ha acordado soberanamente para la diversion
de los castrados. Es la libertad formal que se ha
concedido a los que no se acostumbran a la nulidad
de su libertad real.

De aqui los guifios obscenos que no cejan de
dirigirse desde hace siglo, en este pais, hombres de
Estado y hombres de letras, unos tomando prestado
el ropaje de los otros, y reciprocamente. También,



de aqui, que los intelectuales tuvieran la costumbre
de hablar tan alto cuando son tan pequefios y de
fallar siempre en el momento decisivo, el inico que
hubiera dado sentido a su existencia, aunque
también les hubiese condenado al destierro
profesional.

Que la literatura moderna nace con Baudelaire,
Heine y Flaubert como consecuencia de la masacre
de Estado de junio de 1848, es una tesis defendida y
defendible. Las modernas formas literarias — spleen,
ambivalencia, fetichismo de la forma e indiferencia
morbida — nacen de la sangre de los insurgentes
parisinos y contra el silencio que rodea la matanza.

La afeccion neurdtica que los franceses profesan por
su Republica — aquella en cuyo nombre cualquier
error encuentra su dignidad y sin que ninguna
abyeccion empafie su nobleza — prolonga a cada
instante el rechazo de los sacrificios fundadores. Las
jornadas de junio de 1848 — cinco mil muertos en
los combates y varios miles de ejecuciones sumarias
de prisioneros, la Asamblea que acoge la rendicion
de la dltima barricada al grito de “;Viva la



Republica!” — y la Semana sangrienta son las
manchas de nacimiento que ninguna cirugia puede
quitar.

Kojeve escribia en 1945: “El ideal politico “oficial”
de Francia y de los franceses es hoy todavia el del
Estado-nacion, el de la “Republica una e
indivisible”. Por otra parte, en lo profundo de su
alma, el pais se da cuenta de lo insuficiente de este
ideal, del anacronismo politico de la idea
estrictamente  “nacional”. Desde luego, este
sentimiento todavia no ha alcanzado el nivel de una
idea clara y distinta: el pais ni puede ni quiere
formularla abiertamente 3todavia. Por cierto, que
por razén del brillo sin par de su pasado nacional,
para Francia es particularmente dificil reconocer
con claridad y aceptar francamente el hecho del
final del periodo “nacional” de la Historia y de sacar
todas las consecuencias. Es duro para un pais que ha
creado todas las piezas de la armadura ideoldgica
del nacionalismo y que lo ha exportado al mundo
entero, reconocer que, en adelante, no se trata mas



que de una pieza para clasificar en los archivos
historicos”.

La cuestion del Estado-nacién y de su sentimiento
conforma el corazén de lo que es preciso llamar,
desde hace medio siglo, el malestar francés. Se
denomina educadamente “alternancia” a esta
moratoria tetanizada, esta manera de desplazarse
pendularmente de izquierda a derecha, y después de
derecha a izquierda, como la fase maniaca sigue a la
fase depresiva y prepara la siguiente, cOmo
cohabitan en Francia la oratoria mas critica del
individualismo y el cinismo maés salvaje, la mayor
generosidad y la obsesion de los locos. Desde 1945,
este malestar que no parecié disiparse mas que
gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecional, no
ha dejado de hacerse mas profundo. La era de los
Estados, de las naciones y sus republicas se
clausura; el pais que sacrifico todo lo que de vital
mantenia queda aturdido. En la deflagracion que ha
causado la simple frase de Jospin “el Estado no
puede con todo”, se adivina que tarde o temprano,
se producird la revelacion de que ya no puede mas.



Este sentimiento de haber sido timado no cesa de
crecer y de gangrenarse. Crea el dolor latente que
excede cualquier propésito. El luto que no se ha
hecho por la era de las naciones es la clave del
anacronismo francés, y de las posibilidades
revolucionarias que mantiene en la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las
proximas elecciones presidenciales es el de senalar
el fin de las ilusiones francesas, hacer estallar la
burbuja histdrica en la que vivimos y que vuelven
posibles acontecimientos como este movimiento
contra el CPE al que se escruta como extranjero,
como un mal suefio escapado de los afios 70. En el
fondo, es porque nadie quiere estas elecciones.
Francia es el farolillo rojo de la zona occidental.

Occidente, hoy en dia, es un GI que se lanza sobre
Fallouda a bordo de un carro Abraham M1
escuchando rock duro a tope. Es un turista perdido
en medio de las estepas de Mongolia, burla de todos
y que estrecha su Carta Azul como unica tabla de
salvacion. Es un ejecutivo que sélo jura por el juego
del go. Es una muchacha que busca su felicidad



entre los trapos, los tios y las cremas hidratantes. Es
un militante suizo de los derechos humanos que
recorre los dltimos rincones del planeta, solidario
con todas las causas siempre que ya estén
derrotadas. Es un espafiol que se burla de la libertad
politica desde que se le ha garantizado la libertad
sexual. Es un aficionado al arte que ofrece a la
desconcertada admiracién, y como udltima expresion
del genio moderno, un siglo de artistas que, del
surrealismo al accionismo vienés, rivalizan sobre
quién escupe mas cerca de la cara de la civilizacion.
Es, en fin, un cibernauta que ha encontrado en el
budismo una teoria realista de la consciencia y un
fisico de particulas que ha ido a buscar a la
metafisica hindd la inspiracion para sus ultimos
trabajos.

30ccidente es una civilizacién que ha sobrevivido a
todas las profecias sobre su derrumbamiento
mediante una singular estratagema. Igual que la
burguesia ha debido negarse a si misma en tanto que
clase para permitir el aburguesamiento de Ila
sociedad, desde el obrero al barén. Igual que el



capital ha debido sacrificarse como relacién salarial
para imponerse como relacion social, convirtiéndose
asi en capital cultural y capital salud al tiempo que
capital financiero. Igual que el cristianismo se ha
debido sacrificar como religién para sobrevivir
como estructura afectiva, como prescripcion difusa
a la humildad, a la compasiéon y a la impotencia,
Occidente se ha sacrificado como civilizacién
particular para imponerse como cultura universal.
La operacion se resume asi: una entidad agonizante
se sacrifica como contenido para sobrevivir como
forma.

El fragmentado individuo se salva como forma
gracias a las tecnologias “espirituales” de ayuda. El
patriarcado, cargando a las mujeres con todos los
atributos penosos del macho: voluntad, control de
si, 1insensibilidad. La sociedad desintegrada,
propagando una epidemia de sociabilidad vy
diversion.

Asi son las grandes ficciones caducas de Occidente
que se mantienen gracias a artificios que las
desmienten punto por punto.



No existe el “choque de civilizaciones”. Lo que
existe es una civilizacion en estado de muerte
clinica, sobre la que se despliega un equipo de
supervivencia artificial y que extiende una
pestilencia caracteristica por la atmésfera planetaria.
En este punto, no hay uno solo de sus “valores” en
los que todavia pueda creer de algin modo vy
cualquier afirmacion le produce el efecto de un acto
impudico, de wuna provocaciébn que conviene
despiezar, deconstruir y reducir al estado de duda.
El imperialismo occidental, en la actualidad, es éste
del relativismo, del es tu “punto de vista”, es la
miradita curiosa o la protesta ofendida contra todo
lo que sea suficientemente animal, suficientemente
primitivo o lo bastante autosuficiente para creer
todavia en algo, para afirmar lo que sea. Es este
dogmatismo del cuestionamiento que guifia
complice el ojo a la inteligencia universitaria y
literaria. Ninguna critica es lo suficientemente
radical para las inteligencias postmodernas mientras
encierre una pizca de certeza. El escandalo, hace un
siglo, residia en cualquier negacion un poco ruidosa,
hoy reside en cualquier afirmacion que no dude.



Ningtin orden social puede fundarse duraderamente
sobre el principio de que nada es verdad. Por eso, es
necesario hacerlo cumplir. En nuestros dias, la
aplicacion a cualquier cosa del concepto de
“seguridad” expresa este proyecto de integrar en los
seres mismos, en las conductas y en los lugares el
orden ideal al que estos no estidn dispuestos a
someterse. “Nada es verdad” no dice nada del
mundo, pero lo dice todo del concepto occidental de
verdad.

La verdad, aqui, no se concibe como un atributo de
los seres o las cosas, sino de su representacion. Se
tiene por verdad una representacion conforme a la
experiencia. La ciencia es el dltimo resorte de este
imperio de verificacion universal. Ahora bien, las
conductas humanas, de las mas ordinarias hasta las
mas sabias, reposan sobre una base de evidencias
desigualmente formuladas, todas las practicas parten
de un punto en el que cosas y representaciones son
unidas indistintamente, lo que introduce en
cualquier vida una dosis de verdad que ignora el
concepto occidental. Si se puede hablar, aqui, de



“gente 3de verdad” es para burlarse invariablemente
de los pobres de espiritu. Por lo que los
Occidentales son universalmente considerados
mentirosos € hipdcritas por aquellos que fueron
colonizados por ellos. No se podria ensefar en los
institutos a Sade, Nietzsche y Artaud si no se
hubiera descalificado de antemano esta nocién de
verdad. Contener sin fin todas las afirmaciones,
desactivar paso a paso las certezas que fatalmente
llegan a hacerse visibles, éste es el largo trabajo de
la inteligencia occidental. La policia y la filosofia
son dos medios convergentes aunque formalmente
distintos.

Bien entendido, el 1imperialismo del relativo
encuentra en no importa qué dogmatismo vacio, en
no importa qué marxismo-leninismo, no importa
qué salafismo, no importa qué neonazismo, un
adversario a su medida: cualquiera que, como los
Occidentales, confunda afirmacién y provocacion.

En este estadio, una contestacién estrictamente
social, que rehusa ver que lo que nos hace frente no
es la crisis de una sociedad sino la extincién de una



civilizacién, se rinde entonces, cémplice con su
perpetuacion. Es incluso una estrategia corriente, a
partir de ahora, criticar esta sociedad con la vana
esperanza de salvar esta civilizacion.

Voila. Tenemos un caddver cargado a la espalda,
pero asi no nos desharemos de €él. Nada hay que
esperar del fin de la civilizacién, de su muerte
clinica. Tal cual, no puede interesar mas que a los
historiadores. Es un hecho, es necesario tomar una
decision. Los hechos son escamoteables, la decision
es politica. Decidir la muerte de la civilizacion,
coger en las manos como acontece esto: sOlo la
decision nos librara del caddver.



EN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurreccion.
Sesenta anos de pacificacion, de suspension de los
cambios histéricos, sesenta afos de anestesia
democratica y de gestion de los acontecimientos han
debilitado en nosotros una cierta percepcion abrupta
de lo real, el sentido partisano de la guerra en curso.
Para empezar, debemos recobrar esta percepcion.

No hay que indignarse por el hecho de que desde
hace cinco afios se aplique una ley tan notablemente
anticonstitucional como la ley sobre la Seguridad
cotidiana. Es inutil protestar legalmente contra la
implosiéon consumada del marco legal. Es preciso
organizarse en consecuencia.

No hay que comprometerse con tal o cual colectivo
ciudadano, en éste o aquel callejon sin salida de la
extrema izquierda, en la ultima impostura
asociativa.

Todas las organizaciones que pretenden contestar el
orden actual tienen, como los fantoches, la forma,
las costumbres y el lenguaje de un Estado en



miniatura. Todas las veleidades de ‘“hacer de la
politica otra cosa” nunca contribuyeron, hasta hoy,
mas que a la extension de los seudépodos estatales.

No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino
comprender cada informacién como una operacion
que descifrar en un campo hostil de estrategias,
operacion concerniente a suscitar en tal o cual lugar,
tal o cual tipo de reaccidn; y efectuar esta operacion
para conocer la informacién veraz que esta
contenida en la informacion aparente.

No hay que esperar mas— una calma, la revolucion,
el Apocalipsis nuclear o un movimiento social.
Esperar todavia, es una locura. La catdstrofe no es
lo que llega sino lo que ya estd ahi. De ahora en
adelante nos situamos en el movimiento de
desplome de una civilizacion. Tenemos que tomar
partido.

No esperar mds, es, de una u otra manera, entrar en
la 16gica insurreccional.

Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros
gobernantes, el ligero temblor del terror que nunca



les abandona. Pues gobernar nunca fue otra cosa
que aplazar con mil subterfugios el momento en el
que el pueblo les colgard, y 4todo acto de gobierno
no es mas que un modo de no perder el control de la
poblacion.

Partimos de un punto de aislamiento extremo, de
extrema impotencia. Todo estd construyendo un
proceso insurreccional. Nada parece menos
probable que una insurreccidon, pero nada es mas
necesario.



ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.

Partir de ahi Un rencuentro, un descubrimiento, un
vasto movimiento de huelga, un temblor de tierra:
cualquier acontecimiento produce verdad, alterando
nuestra manera de estar en el mundo. Inversamente,
una constante que nos resulta indiferente, que nos
deja iguales, que no compromete a nada, no merece
el nombre de verdad. Hay una verdad subyacente a
cada gesto, a cada préctica, a cada relacion, a cada
situacion. La costumbre de eludirla, de gestionar, es
lo que produce el desvario caracteristico mas
frecuente en esta época. De hecho, todo se implica
con todo. El sentimiento de vivir en la mentira
todavia es verdad. Se trata de no perderla, incluso
de partir de ella.

Una verdad no es una vision el mundo sino lo que
nos mantiene unidos a €l de modo irreductible. Una
verdad no es cosa alguna que se posea sino algo que
nos sostiene. Me hace y me deshace, me constituye



y me destituye como individuo, me aleja de muchos
y me vincula con los que la comparten.

La insurreccion que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas
tropieza fatalmente con sus semejantes. De hecho,
cualquier proceso subversivo parte de una verdad
que no se abandona. Se ha visto en Hamburgo, en
los afios 1980,en los que un pufiado de ocupantes de
una casa ocupada decide que, en lo sucesivo, serd
necesario pasar sobre ellos para expulsarles. Fue un
barrio asediado por tanques y helicopteros, por dias
de lucha callejera, por grandes manifestaciones — y
un ayuntamiento que, finalmente, capituld. Georges
Guingouin, el “primer guerrillero de Francia”, no
tuvo en 1940, otro punto de partida que la certeza de
su rechazo a la ocupacion. Para el Partido comunista
no era entonces mds que un “loco que vivia en el
monte”; hasta que fueron veinte mil los locos que
vivian en el monte, y liberaron Limoges.

No retroceder ante lo que cualquier amistad traiga
de politica



Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la
amistad, como pura afeccion sin consecuencia. Pero
cualquier afinidad es afinidad en una verdad comun.

Cualquier encuentro es encuentro en una afirmacion
comun, aunque sea €ésta la destruccion. Uno no se
compromete inocentemente en una €época en la que
cumplir con algo y no destrozarlo conduce
habitualmente al paro, en la que es necesario mentir
para trabajar, y trabajar, a continuacion, para
conservar la capacidad de mentir. Seres que,
partiendo de la fisica cuantica, se comprometian a
afrontar todas las consecuencias en cualquier campo
no pactarian de un modo menos politico que los
camaradas que mantienen una lucha contra una
multinacional de la agroalimentacién. Serian
llamados, tarde o temprano, al abandono y al
combate.

Los precursores del movimiento obrero tenian el
taller y la oficina para encontrarse. Tenian la huelga
para saber quiénes eran y desenmascarar a los
esquiroles. Tenian la relacion salarial, que fija las
posturas del partido del Capital y del partido del



Trabajo, para dibujar solidaridades y frentes a escala
mundial. Nosotros tenemos la totalidad del espacio
social para encontrarnos.

Tenemos los conductos cotidianos de insumision
para saber quiénes somos y desenmascarar a los
esquiroles. Tenemos hostilidad a esta civilizacion
para delinear solidaridades y frentes a escala
mundial.

No esperar nada de las organizaciones.

Defenderse de todos los medios existentes, y en
principio llegar a ser uno.

No es extrafio que se crucen, a lo largo de una
desafiliacién consecuente, las organizaciones -—
politicas, sindicales, humanitarias, asociativas, etc.
Sucede que aqui se encuentran algunos seres
sinceros, pero desesperados, o entusiastas, pero
astutos. La atraccion de las organizaciones reside en
su aparente consistencia - tienen una historia, una
sede, un nombre, los medios, un jefe, una estrategia
y un discurso. No reside en arquitecturas agotadas,
como esfuerzo por ganar el respeto debido a sus



heroicos origenes. En cada cosa como en cada uno
de sus niveles, la primera ocupacion que tienen es
su supervivencia como organizaciones y nada mas.
Sus repetidas traiciones les han enajenado, muy a
menudo, la adhesion de sus bases. Y esto es porque
a veces reunen seres apreciables. Pero la promesa
que contiene el encuentro no se podrd realizar mas
que fuera de la organizacién y, necesariamente,
contra ella.

Mucho mas temibles son los medios, con su textura
flexible, sus chismes y sus jerarquias informales.
Todos los medios son a rehuir. Cada uno estd
encargado de neutralizar una verdad. Los medios
literarios estdn ahi para acallar la evidencia de los
escritos. Los medios libertarios, la accion directa.

Los medios cientificos, para impedir lo que sus
investigaciones implican en la actualidad para la
mayoria. Los medios deportivos para limitar con sus
gimnasias las diferentes formas de vida que
deberian engendrar las diferentes formas de deporte.
Particularmente evitables son los medios culturales
y los medios militantes. Son los dos asilos en que



tradicionalmente vienen a parar todos los deseos de
revolucion. El defecto de los medios culturales es el
de sefialar las intensidades nacientes y de sustraerte,
al exponerlo, el sentido de lo que haces; el defecto
de los medios militantes, es quitarte la energia para
hacerlo. Los medios militantes extienden su difuso
tejido sobre la totalidad del territorio francés, estan
en camino de convertirlo todo en revolucionario.
So6lo son portadores del numero de sus fracasos y
del resentimiento que conciben. Su usura, como su
excesivo impulso, les han convertido en
inadecuados para atrapar las posibilidades del
presente. Se habla demasiado, ademds, a fin de
llenar una pasividad desgraciada; y esto les
convierte en poco seguros policialmente. Como es
inutil  esperar algo de ellos, es estupido
decepcionarse por su esclerosis. Basta abandonarles
en su pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios,
porque su unico negocio es defender su maldita
comodidad.

Constituirse en comunas



La comuna es lo que pasa cuando los seres se
encuentran, se escuchan y deciden caminar juntos.
La comuna, puede ser lo que se decide en el
momento en que seria habitual separarse. Es la
alegria del encuentro que sobrevive al agobio de
rigor. Es lo que hace que se diga “nosotros” y que
sea un acontecimiento. Lo que es extrafio no es que
seres que concuerdan formen una comuna sino que
se separen. ;Por qué no se multiplicarian hasta el
infinito? En cada fabrica, en cada calle, en cada
pueblo, en cada escuela.

jFinalmente, el reino de los comités de base! Pero
comunas que aceptasen ser lo que son alli donde lo
son. Y si es posible, una multiplicidad de comunas
que sustituyesen a las instituciones sociales: la
familia, la escuela, el sindicato, el club deportivo,
etc. Comunas que no temiesen, mds alld de sus
actividades propiamente politicas, organizarse para
la supervivencia material y moral de cada uno de
sus miembros y de todos los extraviados que les
rodean.



Comunas que no se definiesen — como hacen
generalmente los colectivos- por un dentro y un
afuera, sino por la densidad de los lazos en su
interior. No por las personas que les compongan
sino por el espiritu que les anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos,
liberados de la camisa de fuerza individual, se
comprometen a no contar mds que con ellos mismos
y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier huelga
salvaje es una comuna, cualquier 4casa
colectivamente ocupada fundada en motivos claros
es una comuna, los comités de accidén del 68 eran
comunas como lo eran las aldeas de esclavos negros
en Estados Unidos o radio Alice, en Bologne, en
1977. Toda comuna quiere ser su propia base.
Quiere resolver la cuestion de las necesidades.

Quiere romper, al tiempo que cualquier dependencia
econOmica, cualquier sujecion politica y degenera
desde que pierde el contacto con las verdades que la
fundan. Existen todas clase de comunas, que no
esperan ni la fama, ni a los medios, ni todavia



menos al “buen momento” que nunca llega, para
organizarse.



ORGANIZARSE
Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son mds raros, y a decir
verdad, es muy frecuente perder demasiado tiempo
y aun asi continuar aburriéndose. Se caracterizan,
ademds, por pobres condiciones de siesta y de
lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe
ganarse la vida, que debe cambiar su tiempo por un
poco de vida social. Tiempo personal, para la
existencia social: este es el trabajo, este es el
mercado. El tiempo de la comuna escapa de entrada
al trabajo, no funciona en su concurrencia, y
preferird otros. Grupos de piqueteros argentinos
arrancan colectivamente un tipo de RMI local
condicionado a (realizar) algunas horas de trabajo;
no hacen estas horas, comparten sus ganancias y se
dotan de talleres de confeccion, de panaderia, ponen
en marcha jardines donde los necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna
manera por ganarse la vida. Todas las comunas



tienen cajas negras. Las combinaciones son
multiples. Ademdas del RMI, existen los subsidios,
las bajas por enfermedad, las bolsas de estudios
acumuladas, las primas obtenidas por los partos
ficticios, los traficos y muchos otros medios que
nacen de cada cambio del control. No nos tienen a
nosotros para defenderles, ni nosotros (podemos)
instalarles en los abrigos de la fortuna o mantenerles
como un privilegio de iniciado. Lo que es
importante cultivar, difundir, es esta necesaria
disposicion al fraude y a compartir las innovaciones.
Para el comun, la cuestion del trabajo no se plantea
sino en funcién de los demds ingresos posibles. No
es necesario descuidar los conocimientos utiles que
el ejercicio de ciertos oficios, formaciones o buenos
empleos nos procuran.

La exigencia de la comuna es la de liberar para
cualquiera el mayor tiempo posible. Exigencia que
no se contabiliza, no esencialmente, en nimero de
horas libres de cualquier explotacion salarial. El
tiempo liberado no nos da vacaciones. El tiempo
0cioso, el tiempo muerto, el tiempo del vacio y del



miedo a la vida, es el tiempo del trabajo. En
adelante no hay un tiempo que 4llenar, sino una
liberacion de energia que ningin “tiempo” contiene;
lineas que se dibujan, que se acentiian, que podemos
prolongar en el ocio, hasta el limite, hasta verlas
cruzarse con otras.

Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores
antes que matones. Los empleados de EDF ensefian
a sus amigos como trucar el contador. El material
“caido del camion” se revende sin dudar. Un mundo
que se proclama tan abiertamente cinico no podia
esperar ninguna lealtad de los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar
eternamente con el “Estado providencia”, por otro
no puede contar con vivir mucho tiempo del robo de
productos, de la recuperacion de los cubos de basura
de los supermercados o las noches en los depdsitos
de las zonas industriales, de la malversacion de
subvenciones, de las estafas a las aseguradoras y de
otros fraudes, resumiendo: del pillaje. Debe
preocuparse pues de incrementar permanentemente



el nivel y la extension de su auto-organizacion.
Nada serfa mas 16gico que las ruedas, las fresadoras,
las fotocopiadoras vendidas en rebajas al cierre de
una fébrica sirvan a cambio para apoyar alguna
conspiracion contra la sociedad mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan
viva por todas partes como el esfuerzo por enumerar
cada experimento en curso en materia de
construccion, de energia, de materiales, de
ilegalidad o de agricultura. Existe todo un conjunto
de saberes y técnicas que sOlo espera a ser saqueado
y arrancado de su embalaje moralista, canalla o
ecologista. Pero este conjunto no es aun mas que
una parte de las intuiciones, de las habilidades, del
ingenio propio de las chabolas que necesitaremos
desplegar si esperamos repoblar el desierto
metropolitano y asegurar la viabilidad de una
insurreccion a medio plazo.

(Como comunicarse y moverse en una interrupcion
total de los flujos? ;Como restaurar las culturas
campesinas en las zonas rurales hasta que puedan
soportar de nuevo las densidades de poblacién que



tenian hace sesenta afios? ;Como transformar los
espacios hormigonados en huertos urbanos, como
hizo Cuba para sobrevivir al embargo americano y a
la liquidacion de la URSS?

Formar y formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las
distracciones de la democracia mercantil, ;qué nos
ha quedado? ;Qué es lo que un dia nos puso a hacer
footing el domingo por la mafiana? ;Qué es lo que
mantiene a todos esos 4fandticos del karate, esos
locos del bricolaje, de la pesca o de la micologia?
(Qué sino la necesidad de llenar una completa
ociosidad, de recomponer su fuerza de trabajo o su
“capital de salud”? La mayor parte de las
diversiones podrian despojarse ficilmente de su
caricter de absurdo, y convertirse en otra cosa. El
boxeo no siempre ha sido reservado para hacer
demostraciones para la Téléthon o para dar un gran
espectaculo. La China de principios del siglo XX,
dividida por las hordas de colonos y hambrienta a
causa de muchas sequias, vio a centenares de
millares de campesinos pobres organizarse en torno



a incontables clubes de boxeo al aire libre para
reclamar a los ricos y a los colonos lo que les habian
expoliado. Fue la guerra de los boxers. Nunca sera
muy temprano para aprender y practicar lo que
tiempos menos pacificos, mds imprevisibles, van a
requerirnos. Nuestra dependencia de la metrépolis —
de su medicina, de su agricultura, de su policia — en
el presente, es tal que no podemos atacarla sin
ponernos en peligro. Es la consciencia no formulada
de esta vulnerabilidad la que provoca la espontinea
autolimitacion de los actuales movimientos sociales,
a que hace temer las crisis y desear la “seguridad”.
Debido a ella, las huelgas han cambiado el
horizonte de la revolucion por el del retorno a la
normalidad. Deshacerse de esta fatalidad apela a un
largo y consistente proceso de aprendizaje, de
multiples, masivas experimentaciones. Se trata de
saber pegarse, saltar cerraduras, curar fracturas
ademds de anginas, construir un emisor de radio
pirata, montar comedores en la calle, aspirar a lo
justo, pero también reunir los saberes dispersos y
constituir una agronomia de guerra, comprender la
biologia del plancton, la composicion de los suelos,



estudiar las asociaciones de plantas y recobrar, en
fin, las intuiciones perdidas, todos los usos, todas
las relaciones posibles con nuestro medio inmediato
y los limites, mas alla de los cuales, le agotamos;
(hay que hacerlo) desde hoy y en los dias en que los
necesitemos para obtener algo mds que una parte
simbllica de nuestra alimentacién y de nuestros
cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad

Los reformistas convienen en la actualidad que “la
proximidad del peak oil”, y “para reducir las
emisiones de gas del efecto invernadero”, se
necesita ‘“‘delimitar la economia”, favorecer el
abastecimiento regional, los pequefios circuitos de
distribucién, renunciar a las importaciones lejanas,
etc. Lo que olvidan es que lo apropiado de todo lo
que se hace localmente en cuestiones de economia
hay que hacerlo en negro, de manera “informal”;
que esta simple medida ecolégica de delimitacion
de la economia implique nada menos que liberarse
del control estatal, o someterse a él sin reservas.



El territorio actual es el producto de varios siglos de
operaciones policiales. Se ha expulsado a la gente
fuera de sus campos, después de las calles, después
fuera de sus barrios y finalmente fuera de los patios
de sus edificios, con la loca esperanza de contener
cualquier vida entre las cuatro pringosas paredes de
la privacidad. La cuestion del territorio no se
plantea para el Estado como para nosotros. No se
trata de poseerle. De lo que se trata 4es densificar
localmente las comunas, las circulaciones y las
solidaridades hasta el punto de que el territorio se
vuelva ilegible, opaco a cualquier autoridad. EI
territorio no es un asunto a ocupar sino de ser.

Cada practica hace existir un territorio — territorio
del trapicheo o de la caza, territorio de los juegos
infantiles, amorosos o del motin, territorio del
campesino, de la ornitologia o del paseante. La regla
es sencilla: cuantos mas territorios se superponen en
una zona determinada, hay mayor circulacion entre
ellos, y el poder encuentra menos posiciones. Bares,
imprentas, gimnasios, solares, librerias de viejo,
tejados de edificios, mercados improvisados,



kebabs, garajes, pueden escapar facilmente a su
vocacion oficial a poco que encuentre suficientes
complicidades. La  auto-organizacién local,
imponiendo su propia geografia a la cartografia
estatal, la confunde, la anula: produce su propia
secesion.

Viajar. Establecer nuestras propias vias de
comunicacion

El principio de las comunas no consiste en oponer la
metropolis y su movilidad al arraigo local y la
lentitud. El movimiento expansivo de constitucion
de comunas debe adelantar subterraneamente al de
la metrépolis. No vamos a rechazar las posibilidades
de desplazamiento y de comunicacion ofrecidas por
las infraestructuras mercantiles, precisamente
conociendo los limites. Para ello basta ser bastante
prudentes, bastante anodinos. De lo contrario,
visitarse a uno mismo es mas seguro, no deja huella
y forja los vinculos mds consistentes que la mayor
lista de contactos de Internet. EIl privilegio
concedido a muchos de nosotros de poder “circular
libremente” de una punta a otra del continente y sin



demasiados problemas por el mundo entero es un
triunfo nada despreciable para comunicar los focos
conspirativos. Es una de las gracias de la metrépolis
que permita a americanos, griegos, mexicanos y
alemanes encontrarse furtivamente en Paris en el
momento de una discusion estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos
comunes es de estas cosas que les protegen del
desecamiento tanto como de la fatalidad de la
renuncia.

Acoger a los camaradas, tenerse al corriente de sus
iniciativas, meditar en su experiencia, incorporar las
técnicas que ellos dominan hace mds por una
comuna que los estériles exdmenes de conciencia a
puerta cerrada. Se cometeria el error de subestimar
lo que de decisivo puede elaborarse en las tardes
pasadas confrontando nuestras visiones sobre la
guerra en curso.

Derribar, poco a poco, todos los obstdculos

Como es sabido, las calles desbordan groserias.
Entre lo que son realmente y lo que podrian ser esta



la fuerza centripeta de cualquier policia, que se
Sesfuerza por restablecer el orden; y en frente,
estamos nosotros, es decir el movimiento opuesto,
centrifugo. No podemos sino alegrarnos, por donde
quiera que surjan, del arrebato y el desorden. No
hay nada de sorprendente en que las fiestas
nacionales, que nada festejan, terminen mal
sistematicamente, desde ahora. Rutilante o
destrozado, el mobiliario urbano — pero ;donde
comienza? ;donde termina? — materializa nuestra
comun desposesion. Perseverante en su nada, no
pide realmente sino regresar.

Contemplamos lo que nos rodea: todo espera su
momento, la metropolis adquiere de golpe aires
melancdlicos, como soélo los tienen las ruinas.

Que se conviertan en metodicas, que se
sistematicen, y los incivilizados se agrupen en una
guerrilla difusa, eficaz, que nos devuelva a nuestra
ingobernabilidad, a nuestra indisciplina
primordiales. Es emocionante que entre las virtudes
militares  reconocidas al  partisano  figure
precisamente la indisciplina. De hecho, nunca se



deberian haber separado rabia y politica. Sin la
primera, la segunda se pierde en el discurso; y en la
segunda, la primera se agota en griterios. Palabras
como ‘“rabiosos” o “exaltados” nunca encontrarian
espacio en politica sin advertencias previas.

Respecto al método, retenemos del sabotaje el
siguiente principio: un minimo riesgo en la accion,
minimo tiempo, maximos dafios. Para la estrategia,
se recordard que un obsticulo derribado, pero no
sumergido — un espacio liberado, pero no habitado —
es facilmente reemplazado por otro, mas resistente y
menos atacable.

Es inutil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje
obrero: ralentizar el trabajo, del “despacio” a la
huelga de celo; romper las miquinas o entorpecer su
marcha; divulgar los secretos de la empresa.
Ensanchados hasta las dimensiones de la fébrica
social, los principios del sabotaje se generalizan
desde la produccion a la circulacion. La
infraestructura técnica de la metrépolis es
vulnerable: sus flujos no sélo consisten en el
transporte de personas y mercancias, informacion y



energia circulan a través de redes de cables y de
canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear
con alguna consecuencia la maquina social implica
hoy reconquistar y reinventar los medios para
interrumpir sus redes. ;Como inutilizar una linea del
TGV, una red eléctrica? ;Como encontrar los
puntos débiles de las redes informaticas, como
interferir las emisiones de radio y convertir en nieve
la pequefia pantalla? En cuanto a los obsticulos
serios, es mentira tener por imposible cualquier
destruccion. Lo que tiene de prometéico se resume
en una verdadera apropiacion del fuego, fuera de
cualquier ciego voluntarismo. En 356 a C., Eréstrato
quema el templo de Artemisa, una de las siete
maravillas del mundo. En nuestros tiempos de
consumada decadencia, los templos no tienen mas
de imponente que la funebre verdad de que ya son
las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo
devuelve una nueva juventud. Todo adquiere
sentido, todo se ordena repentinamente, espacio,
tiempo, amistad. No se repara en medios, se



encuentra el uso — que no es sino la flecha. En la
miseria de los tiempos, “joderlo todo” sirve como —
no sin razén, es preciso admitirlo- la ultima
seduccion colectiva.

Huir de la visibilidad. Regresar al anonimato en
posicion ofensiva

Durante una manifestacion, un sindicalista arranca
la méscara de un (manifestante) anébnimo, que acaba
de romper un escaparate: “Asume lo que has hecho
antes de que te pegue.” Ser visible, es estar al
descubierto, es decir, siempre vulnerable. Cuando
los izquierdistas de cualquier pais no dejan de
“visibilizar” su causa —la de los vagabundos, las
mujeres, los sin-papeles- con la esperanza de que
sea tomada en cuenta, hacen exactamente lo
contrario de lo que deberian. No hacerse visible sino
ganar para nosotros la ventaja del anonimato al que
hemos sido relegados y, por la conspiracién, la
accion nocturna o enmascarada, construir una
inatacable posicion atacante. El incendio de 2005
ofrece el modelo. No lideres, no reivindicaciones,
no  organizacion  sino  palabras,  gestos,



complicidades. No ser nadie socialmente no es una
condicion humillante, el origen de una tragica falta
de reconocimiento — ser reconocido: ;por quién? -,
sino, al contrario, la condicion de una maxima
libertad de accion. No asumir sus perjuicios, no
ostentar mds que siglas fantoches —todavia se
recuerda la efimera BAFT (Brigade Anti-Flic des
Tarteréts) — es una manera de preservar esta
libertad.

Sin duda alguna, constituir un sujeto “suburbio” que
seria el autor de los “motines de noviembre de
2005” habrd sido una de las primeras maniobras
defensivas del régimen. Ver la jeta de los que son
alguien en esta sociedad puede ayudar a comprender
la alegria de no ser nadie.

La visibilidad estd en huir. Pero una fuerza que se
incorpora en la sombra nunca puede esquivarla. Se
trata de aplazar nuestra aparicion como fuerza hasta
el momento oportuno. Pues cuanto mdas tarde nos
encuentra la visibilidad, mas fuertes nos encuentra.
Y una vez ingresados en la visibilidad, nuestro
tiempo estd contado. O estamos en disposicion de



pulverizar su reinado en breve plazo o sera ella
quien nos aplaste sin tardanza.

Organizar la autodefensa

Vivimos bajo ocupacion, bajo ocupacion policial.
Las redadas de sin-papeles en plena calle, los
coches camuflados surcando las calles, la
pacificacion de los barrios de la metrépoli con
técnicas forjadas en las colonias, las declamaciones
del ministro del Interior contra las “bandas”, dignas
de la guerra de Argelia, nos lo recuerdan
cotidianamente. Son suficientes motivos como para
no dejarse atropellar, como para enrolarse en la
autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve
poco a poco las operaciones para poder apuntar a lo
que la constituye. Estos contraataques toman la
forma de la seduccién, de la recuperaciéon y, en
ultima instancia, la de la fuerza bruta. La
autodefensa debe ser una evidencia colectiva para
las comunas, tanto en la practica como en la teoria.
Impedir un arresto, reunirse Srdpidamente en gran
nimero contra los intentos de expulsidn, esconder a



uno de los nuestros, no son reflexiones superfluas
para los tiempos que se acercan. No podemos
reconstruir nuestras bases sin parar. Que se deje de
denunciar la represion, que se prepare todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se
espera de la poblacion un aumento de la
colaboracion policial —desde la delacion al
compromiso ocasional en las milicias ciudadanas -,
las fuerzas policiales se funden en la masa. El
modelo comodin de la intervencién policial, incluso
en situacion de motin, es desde ahora la pasma de
paisano. La eficacia policial durante las ultimas
manifestaciones contra el CPE residia en los
secretas que se mezclaban en el barullo, esperando
el incidente para descubrirse: gases, porras, pelotas
de goma, interpelacion; todo en coordinacién con
los servicios de orden de los sindicatos. La sola
posibilidad de su presencia basta para arrojar la
sospecha entre los manifestantes: ;quién es quién?,
y paralizar la acciéon. Admitiendo que una
manifestacion no es un medio de contabilizarse sino
un medio de actuar, vamos a dotarnos de medios



para desenmascarar a los secretas, cazarles y llegado
el caso, arrebatarles a los que intentan detener.

La policia no es invencible en la calle, simplemente
tiene medios para organizarse, entrenarse y probar
continuamente nuevas armas. En comparacion,
nuestras armas siempre serdn rudimentarias,
chapuceadas y, a menudo, improvisadas sobre la
marcha. En ninglin caso pretenden rivalizar en
potencia de fuego sino que tratan de mantenerles a
distancia, distraer su atencidn, ejercer una presion
psicolégica o abrirse paso por sorpresa y ganar
terreno. Cualquier innovacion desarrollada en los
centros de entrenamiento de la guerrilla urbana de la
gendarmeria francesa no basta y sin duda nunca
bastard para responder con suficiente prontitud a
una multiplicidad mévil que puede golpear en
varios puntos a la vez y que siempre se ocupa de
mantener la iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la
vigilancia y a las investigaciones policiales, a la
policia cientifica y a los servicios secretos. Las
oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y de



ecoguerreros en los Estados Unidos han sido
autorizadas por escuchas. Cualquier posible
detencion da lugar ahora a una toma del ADN y
engorda un fichero cada vez mas completo.

Un squatter barcelonés ha sido reconocido porque
dejo6 sus huellas en las octavillas que distribuia. Los
métodos de ficha mejoran sin cesar, especialmente
gracias a la biometria. Y si el carnet de identidad
electronico llegase a ser puesto en practica, nuestra
tarea seria todavia més dificil. La Comuna de Paris
habia arreglado en parte el problema del fichaje:
quemando el Ayuntamiento, los incendiarios
destruian los registros civiles. Basta con encontrar
los medios para destruir para siempre las bases
informaticas.



INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad
partisana. Una escalada insurreccional no puede ser
mas que una multiplicacion de comunas, su
conexion y su articulacion. Segun el curso de los
acontecimientos, las comunas se fundan sobre
entidades de mayor envergadura o incluso se
dividen. Entre una banda de hermanos y hermanas
unidos “a vida o muerte” y la reunién de una
multiplicidad de grupos, de comités, de bandas para
organizar el aprovisionamiento y la autodefensa de
un barrio, incluso de una region sublevada, no hay
méas que una diferencia de escala, son
indistintamente comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la
autosubsistencia y experimentar en su seno el dinero
como algo insignificante y, por decirlo del todo,
descolocado. El poder del dinero es el de fabricar un
vinculo entre los que carecen de vinculos, el de
vincular a los extranjeros en tanto que extranjeros y,
de ese modo, poniendo cualquier cosa en



equivalencia, poner todo en circulaciéon. La
capacidad del dinero de vincularlo todo se
compensa por la superficialidad de este vinculo en
el que la mentira es la regla. La desconfianza es el
fondo de la relacion crediticia. El reino del dinero
debe ser siempre, por este hecho, el reino del
control. La abolicion préctica del dinero no se puede
conseguir mas que por la extension de las comunas.
La extension de las comunas debe obedecer en cada
caso a la preocupaciéon por no exceder cierto
tamafio, mds alld del cual pierde el contacto consigo
misma y suscita casi sin excepcion una casta
dominante. LLa comuna preferird entonces dividirse
y de este modo extenderse, al tiempo que previene
una salida desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que
alcanz6 a toda la Kabilia en la primavera de 2001,
se convirtid en una toma casi completa del
territorio, atacando a los policias, los tribunales y
todas las representaciones estatales, generalizando
el motin hasta la retirada unilateral de las fuerzas
del orden, hasta impedir fisicamente la celebracion



de las elecciones. La fuerza del movimiento estara
en la complementariedad difusa entre los multiples
componentes — aunque no fuesen mas que
parcialmente representados por las interminables y
desesperantemente masculinas asambleas de los
comités de pueblo y otros comités populares. Las
“comunas” de la siempre hirviente insurreccion
argelina tienen unas veces el rostro de estos jovenes
“quemados” con gorra lanzando botellas de gas a las
CNS desde el tejado de un inmueble de Tizi Ouzon,
otras veces la sonrisa socarrona de un maquis
embutido en su burnous, a veces también la energia
de las mujeres de un pueblo de montafia haciendo
funcionar, contra viento y marea, las culturas y 5la
crianza tradicionales, sin las que los bloqueos
econdmicos de la region nunca hubiesen podido ser
tan repetidos ni tan sistematicos.

Encender el fuego de cualquier crisis

“Es necesario ademds afiadir que no se podria tratar
al conjunto de la poblacion francesa. Serd preciso
entonces elegir.” Asi resume un experto en virologia
a Le Monde, el 7 de septiembre de 2005, lo que



sucederia en caso de una pandemia de gripe aviar.
“Amenazas terroristas”, ‘‘catastrofes naturales”,
“alertas  virales”, “movimientos sociales” 'y
“violencias urbanas” son para los gestores sociales
otros tantos momentos de inestabilidad en los que
asientan su poder mediante la seleccion de lo que
les complace y la destruccion de lo que les
incomoda. Esta es asi también, 16gicamente, para
cualquier otra fuerza la oportunidad de sumarse o de
hundirse, tomando el partido contrario. La
interrupcion de los flujos de mercancias, la
suspension de la normalidad — basta ver el retroceso
de la vida social en un edificio bruscamente privado
de electricidad para imaginar en lo que podria
convertirse la vida en una ciudad privada de todo —
y del control policial liberan potencialidades de
auto-organizacion impensables en otras
circunstancias. A esto no escapa nadie. El
movimiento revolucionario obrero lo comprendi
perfectamente, haciendo de las crisis de la economia
burguesa los puntos culminantes del incremento de
su fuerza. Hoy, los partidos isldmicos son mas
fuertes que nunca alli donde han sabido suplir



inteligentemente la debilidad del Estado, por
ejemplo: durante la ejecucion de los socorros tras el
terremoto de Boumerdes en Argelia, o en la
asistencia cotidiana a la poblacioén del Libano Sur
destruido por el ejército israeli.

Como mencionamos antes, la devastacion de Nueva
Orleans por el huracén Katrina dio la ocasion a todo
un sector del movimiento anarquista norteamericano
de adquirir una desconocida consistencia reuniendo
a todos los que, sobre el terreno, resistieron a la
evacuacion forzosa. Los comedores de campafia
suponen haber pensado previamente en el
aprovisionamiento; la ayuda médica de urgencia
exige que se hayan adquirido el conocimiento y el
material necesarios, igual que la instalacién de
emisoras de radio. Lo que tienen de alegria, de
superacion del enredo individual, de realidad
tangible insumisa al orden cotidiano y del trabajo
garantiza la fecundidad politica de experiencias
similares.

En un pais como Francia, en el que las nubes
radiactivas se detienen en la frontera y donde no se



teme construir una canceropolis sobre el antiguo
emplazamiento, tipo Sevesso, de la fabrica AZF,
son menos reales las crisis “naturales” que necesitan
contabilizarse que las crisis sociales. Es a los
movimientos sociales a quienes habitualmente
corresponde interrumpir el curso normal del
desastre. En efecto, estos ultimos anos, las diversas
huelgas fueron principalmente ocasiones para el
poder y las direcciones de las empresas para probar
su capacidad de mantener un ‘“servicio minimo”
cada vez mdas amplio, hasta restituir la interrupcion
del trabajo a una pura S5dimension simbodlica —
apenas mas molesta que una nevada o un suicidio en
la calle. Pero transformando las préacticas militantes
establecidas por la ocupacion sistemdtica de los
establecimientos y el bloqueo permanente, las
luchas estudiantiles de 2005 contra el CPE han
recordado la capacidad de causar dafio y de ofensiva
difusa de los grandes movimientos. Las bandas que
han sido originadas a su estela, han dejado entrever
bajo qué condiciones los movimientos pueden
convertirse en lugar de nacimiento de nuevas
comunas.



Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar la discusion.
Abolir las asambleas generales

Cualquier movimiento social se enfrenta como
primer obsticulo, antes que con la policia
propiamente dicha, con las fuerzas sindicales y con
toda esta microburocracia con vocaciéon de dirigir
las luchas. Las comunas, los grupos de base, las
bandas desconfian espontdneamente de ellas. Esto
es asi porque los paraburdcratas han inventado hace
veinte afios las coordinaciones que, con su ausencia
de etiqueta, tienen los aspectos mds inocentes, pero
que no dejan de habitar en el terreno ideal de sus
maniobras. Que un colectivo despistado intente la
autonomia y ellos volverdn a vaciarle de cualquier
contenido eliminando resueltamente las cuestiones
correctas. Son salvajes, se irritan; no por la pasion
del debate sino por su vocacion de conjurarle. Y
cuando su defensa encarnizada de la apatia puede al
fin con el colectivo, explican el fracaso por la falta
de conciencia politica. Hay que decir que en
Francia, particularmente gustosa de la actividad



furiosa de las diferentes capillas trotskistas, no es el
arte de la manipulacién politica lo que le falta a la
juventud militante. Tras el incendio de 2005, no serd
ella quien haya sacado esta leccion: cualquier
coordinacién es superflua alli donde existe
coordinacion, las organizaciones estdn siempre de
mas alli donde (ellos) se organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento,
hacer una asamblea general y votar. Es un error. El
simple objetivo del voto, de la resolucion a
conseguir, basta para convertir la asamblea en una
pesadilla, para construir el teatro en el que se
enfrentan todas las pretensiones de futuro. Sufrimos
esto como el mal ejemplo de los parlamentos
burgueses. La asamblea no se constituye por la
decision sino por la palabra, por la palabra libre
practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los
humanos, como extrana la necesidad de decidir.
Reunirse responde a la alegria de experimentar una
potencia comun. Decidir no es vital mas que en las
situaciones de emergencia, en las que el ejercicio de



la democracia esta realmente comprometido. El
resto del tiempo, el “cardcter democritico del
proceso de toma de decision” no es el problema mas
que para los fandticos del procedimiento. No hay
que criticar las asambleas ni abandonarlas, sino que
hay que liberar la palabra, los gestos y los juegos
entre los seres. Basta Scon observar que nadie llega
con un solo punto de vista, una mocién, sino con
deseos, apegos, capacidades, fuerzas, tristezas y una
cierta disponibilidad. Si asi se consigue destruir el
fantasma de la Asamblea General en beneficio de
una asamblea de presencias tal, si se consigue
desbaratar la siempre renaciente tentacion de
hegemonia , si se deja de establecer la decision
como finalidad, existen algunas oportunidades de
que se produzca una de esas tomas de postura
masivas, uno de esos fendmenos de cristalizacion
colectiva en los que una decision se apodera de los
seres, en su totalidad o solamente en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del
principio de que “la accién debe ordenar el
desarrollo de la asamblea”, convierte en imposible



tanto la pasiéon del debate como la accién eficaz.
Una asamblea numerosa de gentes ajenas entre si se
condena a necesitar especialistas en la accién, es
decir a delegar la accién para controlarla. De un
lado, la accidén de los comisionados esta atascada
por definicion, por otro nada les impide engafiar a
todo el mundo.

No hay que plantear una forma de accién ideal. Lo
esencial es que la accién tenga una forma, que la
suscite y no la padezca. Esto supone compartir una
misma posiciéon politica, geografica — como las
secciones de la Comuna de Paris durante la
Revolucion francesa - y compartir también el
mismo saber circulante.. En cuanto a decidir las
acciones, el principio podria ser éste: que cada uno
reconozca el terreno, que se recorten las
informaciones, y la decision llegard por si sola, nos
alcanzard mas que nosotros a ella. La circulacion
del saber anula la jerarquia, iguala por arriba.
Comunicaciéon horizontal, proliferante, es también
el mejor modo de coordinaciéon de las diferentes
comunas, para acabar con la hegemonia.



Obstaculizar la economia, pero adaptar nuestra
potencia de bloqueo a nuestro nivel de
autoorganizacion

A fines de junio de 2006, en todo el estado de
Oaxaca, las ocupaciones de ayuntamientos se
multiplican, los insurgentes ocupan los edificios
publicos.

En algunas comunidades, expulsan a los alcaldes y
requisan los vehiculos oficiales. Un mes mas tarde,
se bloquea el acceso a ciertos hoteles y complejos
turisticos. El ministro de Turismo habla de
catdstrofe “comparable al huracdn Wilma”. Algunos
afios antes, el bloqueo se convirti6 en una de las
principales formas de acciéon del movimiento
argentino de contestacion, los diferentes grupos
locales se prestan socorro mutuo bloqueando tal o
cual eje, amenazando permanentemente, con su
accion conjunta, con paralizar todo el pais si no se
satisfacian sus reivindicaciones. Tal amenaza fue
durante mucho tiempo una potente palanca en
manos de los ferroviarios, electricistasempleados
del gas, camioneros. El movimiento contra el CPE



no ha dudado en bloquear estaciones, periféricos,
fabricas, autopistas, supermercados e incluso
aeropuertos. En Rennes, no se necesitaron mds de
trescientas Spersonas para inmovilizar la carretera
durante horas y provocar cuarenta kilometros de
atascos.

Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexion
de todo el que se alce contra el orden presente. En
una economia deslocalizada, en la que las empresas
funcionan por flujo tenso, donde el valor deriva de
su conexion en red, donde las autopistas son los
eslabones de la cadena de  produccion
desmaterializada que va de subcontrato en
subcontrato y de alli a la cadena de montaje,
bloquear la produccién es también bloquear la
circulacion.

Pero no se puede tratar de bloquear més de lo que
permite la capacidad de abastecimiento y de
comunicacion de los insurgentes, la organizacion
eficaz de las diferentes comunas. ;Cémo
alimentarse una vez que todo estd paralizado?
Saquear los comercios, como se hizo en Argentina,



tiene sus limites; por inmensos que sean los templos
del consumo, no son despensas infinitas. Adquirir
durante la vida la aptitud para procurarse la
subsistencia elemental implica entonces apropiarse
de sus medios de produccién. Y en este punto,
parece inutil esperar mucho tiempo. Dejar, como en
la actualidad, al dos por ciento de la poblacion el
encargo de producir los alimentos de los demds es
una estupidez tanto historica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupacion policial.
Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

“Este asunto pone de relieve que no nos
enfrentamos a jovenes que reclaman avances
sociales sino a individuos que declaran la guerra a la
Republica”, apuntaba un poli ldcido a propésito de
las recientes emboscadas. La ofensiva tendente a
liberar el territorio de su ocupacién policial es
voluntaria, y puede contar con las inagotables
reservas de resentimiento que estas fuerzas han
acumulado en su contra. Los propios “movimientos
sociales” son ganados poco a poco por la rebelion,
no menos que los juerguistas de Rennes que se



enfrentaron a las CRS en el afio 2005 todas las
noches de los jueves o los de Barcelona que
recientemente, durante un botellon, devastaron una
arteria comercial de la ciudad. El movimiento contra
el CPE ha visto el regreso habitual del cdctel
molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan
obsoletos.

Especialmente respecto a esta técnica que se
perpetia desde hace tiempo: la emboscada. Como el
13 de octubre en Epinay: patrullas de la BAC, tras
2horas de servicio, recibian wuna Illamada
denunciando el robo en una rulote; a su llegada, uno
de los equipos “se encontr6 bloqueado por dos
vehiculos atravesados en la calle y mas de una
treintena de individuos, portando barras de hierro y
armas de mano que lanzaron piedras al vehiculo y
utilizaron gas lacrimégeno contra los policias. A
menor escala, se piensa en las comisarias de barrio
atacadas durante las horas de cierre: cristales rotos,
coches incendiados.

Una de las experiencias adquiridas por los ultimos
movimientos es que una verdadera manifestacion,



en adelante, es “ilegal”, sin notificacién a Ila
Sprefectura. Pudiendo elegir el terreno, se tendra
cuidado, como el Black Bloc, en Génes en 2001, de
evitar las zonas calientes, de huir del enfrentamiento
directo y, determinando el trayecto, hacer correr a
los polis en lugar de correr tras la policia,
especialmente sindical, especialmente pacifista. Se
ha visto entonces que un millar de personas
determinadas hace recular furgones enteros de
carabinieri para incendiarles finalmente. Lo
importante no es estar mejor armado sino tener la
iniciativa. El valor no es nada, la confianza en el
valor propio es todo. Tener la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las
confrontaciones directas como puntos de fijacion de
las fuerzas contrarias que posibiliten manejar los
tiempos y atacar en otros lugares — incluso muy
cerca. Que no se trate de impedir que una
confrontacion tenga lugar ni se confunda con una
simple diversion. Hostigar a la policia, es hacer que
estando por todas partes no sea eficaz en ninguna.



Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad
dicha en 1842: “La vida del agente de policia es
penosa; su posicion en la sociedad es tan humillante
y despreciada como la del propio crimen (...) La
vergilienza y la infamia le rodean por todas partes, la
sociedad le expulsa de su seno, le aisla como a un
paria, le escupe su desprecio con la paga, sin
remordimientos, sin excusas, sin piedad (...) el
carnet de policia que lleva en su cartera es una
patente de ignominia.” El 21 de noviembre de 2006,
los bomberos que se manifestaban en Paris
contraatacaron a las CRS a martillazos e hirieron a
quince. Esto para recordar que “tener la vocacion de
ayudar” nunca podrd ser una excusa vdlida para
entrar en la policia.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver
innecesario su uso.

Frente al ejército, la victoria es politica.

No existe una insurreccion pacifica. Las armas son
necesarias: se trata de hacer lo posible para hacer
que su uso sea innecesario. Una insurreccion es
antes una toma de las armas, una ‘“permanencia



armada”, mas que el paso a la lucha armada. Es
importante distinguir el armamento del uso de las
armas.

Las armas son una constante revolucionaria aunque
su utilizaciéon sea poco frecuente, o escasamente
decisiva, en los momentos de grandes cambios: 1de
agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de
1917. Cuando el poder estd en el arroyo, basta con
pisotearle.

Desde la distancia que nos separa, las armas han
adquirido este cardcter doble de fascinacion y
repulsion, que sélo su manejo permite superar. Un
auténtico pacifismo no puede consistir en el rechazo
de las armas, sino solamente de su uso. Ser pacifista
sin poder disparar no es mds que la teorizacion de
una impotencia. Este pacifismo a priori corresponde
a una suerte de desarme preventivo, es una pura
operacion policial. En realidad, la cuestion pacifista
s6lo se toma en serio cuando tiene el poder de
disparar. Y en este caso, el pacifismo serd por el
contrario, sefial de potencia, pues s6lo 5desde una



extrema posicion de fuerza se estd liberado de la
necesidad de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la accién
indirecta, asimétrica, parece la mas provechosa, la
mejor adaptada a la época: no se ataca frontalmente
a un ejército de ocupacion. Por lo tanto, la
perspectiva de una guerrilla a la iraqui, que se
atascaria sin posibilidad de ofensiva es mejor
temerla que desearla. La militarizacion de la guerra
civil es el fracaso de la insurreccion.

Los Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolucion
rusa ya estd perdida.

Es preciso considerar dos tipos de reaccion estatal.
Una de franca hostilidad, otra mdas solapada,
democrética. La primera, llamando a la destruccién
sin rodeos; la segunda, una hostilidad sutil, pero
implacable: s6lo espera alistarnos. Se puede ser
derrotado por la dictadura tanto como por el hecho
de estar reducido a no poder oponerse mds que a la
dictadura. La derrota no consiste tanto en perder una
guerra como en perder la oportunidad de conducir la
guerra. Los dos son sobradamente posibles, como lo



demuestra la Espana de 1936: por el fascismo, por
la republica, los revolucionarios fueron doblemente
derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa
el terreno. Su entrada en accidén resulta menos
evidente. Para ello se necesita un Estado decidido a
hacer una matanza, lo que no es posible actualmente
sino como amenaza, un poco como el empleo del
arma nuclear desde hace medio siglo. Sin embargo,
herida desde hace tiempo, la bestia estatal es
peligrosa. Con todo para enfrentarse al ejército, se
necesita una gran multitud, disolviendo las
jerarquias y fraternizando. Se necesita el 18 de
marzo de 1871. El ejército en las calles es una
situacion de insurreccion. El ejercito en accion, es el
resultado precipitdindose. Cada uno se ve llevado a
tomar una postura, de escoger entre la anarquia y el
miedo a la anarquia. Una insurreccion triunfa como
fuerza politica. Politicamente, no es imposible poder
con un ejército.

Destituir a las autoridades locales



La cuestion, para una insurreccion es llegar a
hacerse irreversible. La irreversibilidad se alcanza
cuando se ha vencido, al mismo tiempo que a las
autoridades la necesidad de autoridad, al mismo
tiempo que a la propiedad el placer de tener, al
mismo tiempo que a toda hegemonia el deseo de
hegemonia. Esto sucede porque el proceso
insurreccional contiene en si la forma de su victoria
o la de su derrota. En materia de irreversibilidad, la
destruccion nunca ha sido suficiente. Todo reside en
el modo. Existen maneras de destruir que
inevitablemente provocan el retorno de lo que se ha
destruido. Quien se encone con el cadiver de un
orden asegura despertar la vocacion de vengarle.
Por eso, donde la economia estd bloqueada, donde
la policia estd neutralizada es importante hacer el
menor énfasis posible en el derrocamiento de las
autoridades. Serdn depuestas con un atrevimiento y
una ironia escrupulosas.

En esta época, el final de las centralidades
revolucionarias responde a la descentralizacion del
poder. Todavia existen los Palacios de Invierno,



pero estan mas dedicados a ser asaltados por los
turistas que por los insurgentes.

En nuestros dias, se pueden tomar Paris, o Roma, o
Buenos Aires sin conseguir la solucion. La toma de
Rungis tendria seguramente mayores consecuencias
que la del Eliseo. El poder ya no se concentra en un
lugar del mundo, es el propio mundo, sus flujos y
sus avenidas, sus hombres y sus normas, sus
codigos y sus tecnologias. El poder es la propia
organizacion de la metrépolis. Es la impecable
totalidad del mundo de la mercancia en cada uno de
sus puntos. Por eso, quien le derrota localmente
produce una onda de choque planetaria a través de
las redes. Los asaltantes de Clichy-sous-Bois han
alegrado mds de un hogar americano mientras los
insurgentes de Oaxaca han encontrado complices en
pleno corazén de Paris. Para Francia, la pérdida de
centralidad del poder significa el final de la
centralidad revolucionaria parisina. Cada nuevo
movimiento tras las huelgas de 1995 lo confirma.
Esto es porque triunfan las orientaciones mas
osadas, las mas consistentes. Para terminar, Paris



todavia se distingue por ser un simple objetivo de
una razzia, un puro terreno del estrago y del pillaje.
Breves y brutales incursiones llegadas de fuera
atacan el lugar de la maxima densidad nacional de
flujos metropolitanos. Los henchidos de rabia son
quienes surcan el desierto de esta ficticia
abundancia y se desvanecen. Llegard un dia en el
que esta espantosa concrecion del poder que es el
capital sera completamente destruida, pero esto
sucederd al final de un proceso mas avanzado por
todas partes que alli.

jTodo el poder a las comunas!



En el metro, ya no se encuentran huellas de las
molestas pantallas que dificultan habitualmente los
movimientos de los pasajeros. Los desconocidos se
hablan, ya no se abordan. Una banda en
concilidbulo en la esquina de una calle.

Aglomeraciones mayores por los bulevares que
discuten gravemente. Los ataques se responden de
una a otra ciudad, de un dia para otro. Un nuevo
cuartel ha sido saqueado y quemado después. Los
habitantes de una casa desahuciada han desistido
de tratar con el ayuntamiento: la habitan. En un
acceso de lucidez, un directivo acaba de liquidar,
en plena reunion, a un puiiado de colegas. Ficheros
que contienen la direccion personal de todos los
policias y gendarmes asi como el de los empleados
de la administracion penitenciaria acaban de
filtrarse, provocando wuna ola de mudanzas
precipitadas sin precedentes. A la vieja cantina del
pueblo, se trae el excedente de lo producido y nos
procuramos lo que nos falta. También nos reunimos
aqui para discutir sobre la situacion general y
sobre el material necesario para el taller mecdnico.



La radio informa a los insurgentes de la retirada de
las fuerzas gubernamentales. Un proyectil acaba de
destripar la muralla de la prision de Clairvaux. Es
imposible decir si paso un mes o varios afios desde
que comenzaron los “acontecimientos”. El Primer
Ministro parece muy solo en sus llamadas a la
calma.

FIN
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